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PRÉFACE. 



L'un des dialogues de Platon est intitulé : 
le Sophiste. C'est un titre classique. 

Il y a des sophistes. Il n'y en a pas eu tou- 
jours. Il n'y en aura pas toujours. Il y en a 
aujourd'hui sous nos yeux. 

Si cela est, et si je le démontre, n'ai-je pas 
le droit de le dire.^ 

I^ mot de sophiste n'a jamais été sous ma 
plume un mot vague, ni une aigre épithète 
adressée à tous ceux qui enseignent l'erreur. 
C'est un mot scientifique nettement défini. 

D'accord avec Aristote et Platon, j'appelle 
sophiste quiconque rejette, en théorie et en 
pratique, l'axiome premier de la raison. 



Or, s'il y a aujourd'hui, en France, des 
écrivains qui nient, en théorie et en pratique, 
l'axiome premier de la raison, n'est-il pas 
utile de nommer cette étrange école par son 
nom ? 

Que si, de plus, cette école se présente 
comme apportant au monde un nouvel ins- 
trument intellectuel, un nouveau principe 
de penser, qui doit mettre un abîme infran- 
chissable entre l'avenir et le passé de l'esprit 
humain, n'est-il pas juste de soumettre cette 
espèce de raison nouvelle à l'épreuve de l'an- 
cienne raison ? 

J'avoue bien que le mot sophiste, si rigou- 
reusement limité qu'il soit à un vice, bien dé- 
fini, de la pensée, et nullement du caractère 
ou de la vie, constitue cependant, contre 
un écrivain, une dure et absolue condam- 
nation. Mais je démontre précisément dans 
cet écrit qu'une dure et absolue condam- 
nation est nécessaire contre une orgie in- 
tellectuelle qui n'a pas d'analogue, depuis 
vingt siècles , dans l'histoire de l'esprit hu- 
main. 



— iij — 

Quant aux attaques de cette École contre 
le Christianisme, j'entreprends, dans le pré- 
sent ouvrage, de leur opposer, si je puis, plus 
qu'une réfutation. J'y voudrais, outre un en- 
semble de réponses que je crois décisives, 
j'y voudrais, dis-je, opposer une méthode, 
une méthode préventive générale, applicable 
à l'état présent de l'erreur. 

Cette méthode n'est autre que celle qui fut 
léguée par un vieux laboureur à ses fils : mé- 
thode pour trouver un trésor dans un champ. 

Je propose cette méthode au public et je 
la présente en action. En outre, j'offre au 
lecteur des matériaux choisis sur lesquels il 
la peut appliquer lui-même. Et ceci est le 
point essentiel. La lecture de mon livre n'est 
rien. Le travail personnel sur les matériaux 
que je donne, aurait, tout au contraire, une 
vertu décisive. 

Je crois pouvoir annoncer ici que quicon- 
que voudra faire par lui-même, par sa pro- 
pre attention et raison, en quelques jours, 
ou seulement en quelques heures, le travail 
que je recommande, sera, pour toute sa vie, 



pleinement éclairé sur cette forme étrange 
de l'erreur, qui est l'erreur contemporaine 
en Religion et en Philosophie. 

Quant à la Vie de Jésus de M. Renan, dont 
j^ose encore parler, je ne trouve nullement 
qu'on en ait fait trop de réfutations. Toutes 
ces réfutations me paraissent bonnes et op- 
portunes, en ce sens qu'il n'y a pas peut-être 
un seul de ces écrits, qui ne fasse voir que le 
livre est faux. 

Il est arrivé à cet auteur ce qui arrive, 
qu'on me permette cette comparaison, à un 
lépidoptère, qui a eu le malheur et le tort 
de pénétrer dans l'intérieur d'une ruche. En 
un instant, il est cerné, percé, roulé, enve- 
loppé de cire, et précipité au dehors. Toutes 
les abeilles prennent part avec une grande 
indignation à cette petite affaire. Laquelle 
de ces abeilles est ridicule? Aucune assu- 
rément : ni celles qui ne font que frémir et 
agiter leurs ailes, ni celles qui, comme moi, 
surviennent quand l'ennemi est déjà mort. 
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LIVRE PREMIER. 

LES SOPHISTES ET LA CRITIQUE. 



CHAPITRE I. 



La Critique est née de nos jours, a-t-on dit. 
Nous souhaitons, en effet , que la Critique naisse 
de nos jours, et arrive à tous les esprits. 

Il est temps d'armer les esprits, au milieu de 
l'immense mêlée d'ignorance et d'arrogance intel- 
lectuelle qui nous enveloppe. In magno inscientise 
bellol disait le Livre de la Sagesse ^ 
Et ne peut-on pas dire qu'il serait temps aussi 

* Sap. XIV, 22. 
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d'introduire dans Fédiication un élément nouveau, 
LA. CRITIQUE , et de donner à rhomme qui entre 
dans la vie quelques principes sur Tart de dis- 
cerner et de juger les livres et les doctrines? 

Cet élément d'éducation n'est-il pas même le 
premier de tous, s'il s'agit de l'éducation person- 
nelle que se doivent ceux qui ont reçu d'autrui 
le bienfait de la première éducation? Ne faut-il 
pas savoir d'abord s'orientec, sur l'océan, tou- 
jours plus orageux, de la pensée du siècle? 

La presse est, dans le monde, une force nou- 
velle. Elle est née il y a trois siècles. Depuis un 
siècle elle a , pour le moins, centuplé sa puis- 
sance. Depuis un demi-siècle, la liberté d'imprimer 
tout est établie par toute la terre. A peu près 
tous les hommes savent lire, et, en même temps, 
presque aucun homme n'est en état de juger ce 
qu'il lit. Nul ne sait se défendre contre aucun 
livre. Dans la classe moyenne des esprits, chacun 
se laisse former en peu de temps, parfois en quel- 
ques jours, à l'image du journal qui lui vient. Ce 
qui est écrit est écrit, ce qui est imprimé gou- 
verne. Les masses sont absolument écrasées et 
broyées par l'irrésistible puissance de la presse 
quotidienne. Les esprits les plus cultivés eux- 
mêmes ne savent pas assez se défendre. J'ai vu de 
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grandes intelligences absolument trompées par les 
écrits les plus absurdes, 

Qui peut, souslenorme et croissante quantité de 
matière imprimée, conserver l'attention, la lucidi- 
té, la liberté, le mouvement propre ? L'esprit parmi 
nous est perdu, sa liberté individuelle est détruite, 
l'individu pensant demeure absorbé dans la masse, 
si de saines , régulières , vigoureuses habitudes de 
critique ne viennent apprendre à chaque esprit à 
se défendre et à se dégager. Tout homme libre, 
autrefois , portait l'épée. Cela redevient néces- 
saire, si l'on veut qu'il y ait parmi nous des es- 
prits libres. 

Mais il ne s'agit pas seulement de critique dé- 
fensive personnelle ; il faut, de plus, la critique 
publiée, et poursuivie contradictoirement : la po- 
lémique. 

N'est-il donc pas possible que la polémique de- 
vienne quelque jour moins aveugle? Peut-on vivre 
toujours dans cette tempête de cris confus, dans 
cette mêlée de colères et de haines, et de coups 
portés au hasard, dont aucun ne décide rien, et 
où chacun se croit vainqueur tant qu'il continue 
à crier ? 

C'est en donnant à tous les esprits cultivés , s'il 
se peut, quelques principes et quelques habitudes 
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de critique véritable, qu'on pourra former un 
public Capable de juger, et d'imposer silence aux 
bavards inutiles ou coupables. 

Il y a aujourd'hui, comme toujours, dans la 
guerre des esprits, beaucoup trop de colère, de 
fiel, de haine et de mépris; mais j'aperçois un 
autre mal. Quand on n'est pas poussé par la co- 
lère, il y a beaucoup trop de mollesse coupable, 
d'indifférence niaise, de tolérance absurde. 

Faire cesser la colère, tout en rétablissant la 
vigueur du discernement et l'amour de la vérité, 
serait la grande merveille de la vraie polénjique. 
Qui fera ce miracle ? Qui peut nous ramener à la 
sagesse, et à cette polémique, véritablement scien- 
tifique et sincère, qui serait un travail en commun ? 

Quant à moi, je désire vivement, dans cet écrit, 
éviter ces extrêmes , et montrer la droite voie que 
la Critique doit suivre. Je ne puis me flatter de ne 
tomber dans aucune faute, apparente ou réelle ; 
mais je promets du moins, à cet égard, une grande 
bonne volonté. La règle que je conseille et que 
je m'efforce de suivre n'est autre que la vieille 
règle, que Ton ose à peine énoncer tant la formule 
est devenue banale : respect et charité pour les 
personnes, justice et vérité pour les doctrines. 
Mais voici comment je l'entends. 
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Les hommes sont surtout faibles et variables et 
inconnus : inconnus d'eux-mêmes et des autres. 
Ils ne savent ce qu'ils font, ils ne savent ce qu'ils 
disent, et il est très-difficile de le savoir. De là la 
première partie de la règle, a Pardonnez-leur, mon 
a Père, parce qu'ils ne savent ce qu'ils font' , » disait 
le Sauveur, sur la croix. 

Faut-il, pourtant , comme on le pratique aujour- 
d'hui, saluer et complimenter ceux qui propagent 
Terreur? L'erreur n'est-elle jamais coupable? Et 
quelle est donc la cause principale de l'erreur ? 
Est-ce que le plus doux et le plus clairvoyant des 
maîtres n'a pas dit : « Qui fait le bien arrive à la 
lumière, qui fait le mal hait la lumière et s'en 
détourne ^? » Cela n'est-il pas évident ? N'est-ce pas 
là le principe premier , l'éternelle loi de la logique 
vivante? Donc, s'il faut le respect, la charité tou- 
jours, il faut aussi justice et vérité, et quelquefois 
sévère indignation contre les dangereux et coupa- 
bles propagateurs de l'erreur et du mal. 

J'espère et je désire bien vivement conserver 
pour tous ceux que je nomme, non pas seule- 
ment la justice, mais le respect et la charité. Avant 



» Luc, XXIII, 34. 

^ Qui facit veritatem venit ad lucem ... Qui maie agit, odit luceni . 
Joan. III, 21. 
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tout j'attaque un système, un esprit, chose imper- 
sonnelle. Ensuite, j'attaque.des livres. Puis j'at' 
taque un état intellectuel, une habitude logique 
qui n'est pas l'homme entier, et qui, d'ailleurs, 
peut changer demain. Que si je suis forcé, par 
exemple, de dire : « Ce livre, ou cet état d'esprit, est 
sophistique, » je ne dis pas pour cela toujours : «Cet 
homme est un sophiste. » On peut, dans un mauvais 
moment de la pensée, entrer dans l'école des So- 
phistes, sans en prendre l'esprit pour toujours. On 
peut répéter leurs paroles sans être pleinement leur 
disciple. Tel les suit aujourd'hui , qui, à mes yeux, 
porte dans l'âme les fondements du vrai. 

Je fais ici d'avance toutes ces réserves, et toute 
autre réserve de justice ou de convenance. 

En outre, si la dure expérience m'a prouvé 
qu'il y a, dans le monde lettré, des esprits sans 
bonne foi, je suis certain aussi que l'on peut se 
tromper de bonne foi, et que l'erreur n'est pas 
toujours coupable. Je suis certain de l'éclatante 
bonne foi de plusieurs de ceux que je blâme , et, 
dans aucun, je ne suppose la mauvaise foi ^ 

* Qu*on me permette de me plaindre de la manière dont au- 
jourd'hui Ton nous traite dans la polémique, nous surtout prê- 
tres catholiques. J'ai déjà lu souvent Téquivalent de ces paroles : 
« Les prêtres sont très-méchants; ils se défendent quand on les 
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Mais voici la seconde partie de la règle, et l'au- 
tre devoir du critique : justice et vérité pour les 
doctrines. Il faut les caractériser ; il faut les nom- 
mer par leur nom. 

« attaque. » Le lendemain du jour où parut la Vie de Jésus de 
M. Renau, un critique fort connu s'écriait : « Vous allez voir qu'ils 
vont se jeter sur ce livre... Telle est la logique de notre tar- 
tuferie!» Un autre, tout récemment, nous reproche, à propos 
de M. Renan , de ne savoir que Vinsulter^ et voici comment lui- 
même nous traite, sans discuter nos arguments. Il nous déclare 
intolérants et malveillants, ne sachant c^ insulter, dénoncer, 
diffamer... gonflés de fiel dévot , pratiquant la méthode des 
orthodoxes , qui coJisiste à enfiler des passages détachés de 
leur contexte.,, pleins d'humeur orthodoxe... de rodomon- 
tades orthodoxes, incapables de comprendre les autres. En 
supposant donc qu'il y ait de notre côté violence, vivacité, mau- 
vais goût quelquefois, nos adversaires sont-ils exempts de ces 
défauts? Voici, par exemple, la brochure de mon très-honorable 
collègue Tabbé Freppel, laquelle, par des raisons solides et ma^ 
nifestes, détruit le livre de M. Renan, en montrant que c'est un 
livre faux. Que disent nos adversaires? Ils ne tiennent absolu- 
ment aucun compte des arguments décisifs auxquels ils ne sau- 
raient répondre , et se bornent à nous repousser du geste et de 
la parole, comme gonflés d'humeur orthodoxe et de fiel dévot. 
Est-ce là de la justice et de la critique? Suis-je gonflé de fiel dé- 
vot quand j'ai raison d'être indigné? Et n'ai-je pas raison d'être 
indigné quand on insulte Jésus- Christ? 

Et parce que nous sommes loyaux et que nous citons , mot 
pour mot, les erreurs que nous combattons^ on nous accuse 
di^ enfiler des textes ! 

Mais alors il faudrait désigner les textes mai cités, détournés de 
leur sens. 

Quant à moi, dans le présent ouvrage, je citerai beaucoup de 
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Par exemple, s'il y a aujourd'hui des Sophistes 
et si je le démontre rigoureusement, dois-je, par 
charité, supprimer le nom de Sophiste? Ce mot 
n'est-il pas dans la langue ? N'y a-t-il pas des cas 
où il s'applique? n'exprime-t-il pas une forme 
définie de l'erreur? Je l'emploie donc, car je dois 
nommer les choses par leur nom. Ce mot impli- 
que , je le sais bien , une vigoureuse et absolue' 
condamnation. Mais est-ce qu'une vigoureuse et 
absolue condamnation n'est pas précisément in- 
dispensable, s'il se trouve qu'il y a aujourd'hui, 
dans une certaine partie du monde pensant , une 
orgie intellectuelle qui n'a pas d'analogue, depuis 
vingt siècles, dans l'histoire de l'esprit humain ? 
Si cela est certain et absolument démontré, que 
dois-je faire ? Dois-je n'en rien dire ? Que veut-on ? 
Veut-on, comme on l'a proposé, bannir le mot 
erreur? Faut-il , comme on l'exige , admettre l'i- 
dentité de l'erreur et de la vérité? N'est-il pas clair 
qu'après avoir demandé le respect et la tolérance 
des personnes, on demande aujourd'hui le res- 



textes; mais je préviens qu'à la fin du volume on trouvera , sous 
forme d'appendice, les textes entiers et continus dans lesquels 
j'ai puisé. Je supplie le lecteur de travailler lui-même ces docu- 
ments précieux. C'est là ce que je lui demande avec le plus d'ins- 
tance. 
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pect et la tolérance des erreurs ? J'ai sous les yeux 
une discussion entre deux écrivains qui, l'un et 
l'autre, veulent la tolérance de Terreur. L'un dit 
à l'autre : « Il semble que , selon vous, Dieu n'est 
qu'une abstraction. Mais si Dieu n'est qu'une abs- 
traction, franchement il n'y a pas de Dieu. Si pour- 
tant vous pensez autrement que moi, et si, pour 
vous. Dieu n'est qu'une abstraction, je me garde- 
rai bien malgré cela de vous accuser d'athéisme. » 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Pourquoi vous 
gardez-vous d'accuser d'athéisme celui qui, se- 
lon vous, enseigne qu'il n'y a pas de Dieu, ou que 
Dieu n'est qu'une abstraction, ce qui, selon vous, 
est même chose ? 

Voilà des procédés qui sont l'abolition de la 
critique, du jugement et de la raison. Critiquer, 
juger, raisonner, c'qst séparer le vrai du faux. 
Vous proposez de les confondre. Vous abolissez 
la critique, vous niez la raison. 



II. 



Imperturbable affirmation du vrai , condam - 
nation vigoureuse de l'erreur : voilà le devoir de 
la raison et de la parole. 

Il est temps de sortir de cet effacement de la 
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raison, de ce ramollissement de la pensée, de ce 
sommeil de Tattention qui semble vouloir s'établir 
dans les habitudes intellectuelles de ce siècle. 

Il est temps que la critique paraisse et se po- 
pularise, et qu'elle entre dans l'éducation . 

La critique, a-t-on dit, a pour essence la né- 
gation du surnaturel. Et moi, je dis : L'essence de 
la critique, c'est l'attention. 

Mais « notre siècle a perdu deux choses, disait 
cf un grand esprit : il a perdu , dans l'ordre in- 
a tellectuel, l'attention, et dans l'ordre moral le 
« respect, » le respect qui n'est autre chose que 
l'attention de l'âme entière. 

Malheureusement , xela est vrai : l'attention est 
une faculté qui se perd. Et il est manifeste que 
la perte ou le relâchement de l'attention , dans 
l'ordre littéraire , moral , philosophique et reli- 
gieux, est une calamité pour toute la civihsation 
contemporaine. 

Or il y a aujourd'hui en Europe un groupe 
d'esprits qui, s'ils ne sont démasqués et domptés 
par l'attention publique, nous ramènent à la bar- 
barie. 

Dans cette seconde moitié du dix-neuvième siè- 
cle, nous avons sous les yeux, en France, un phé- 
nomène psychologique très-rare et très-nouveau. 
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C'est l'existence d'une monstruosité intellectuelle, 
qui apparaît pour la seconde fois dans l'histoire 
de l'esprit humain. 

Il y a, dans le monde réel, aussi bien dans 
le monde des esprits que dans le monde des 
corps, il y a quelquefois des monstres. 11 y a des 
esprits altérés dans leurs proportions essentielles, 
retournés dans leurs formes fondamentales, et ne 
se rapportant au type normal de l'esprit humain, 
que par des relations analogues à celles qui , en 
physiologie, rattachent le monstre au type. Sans 
nulle déclamation, ni exagération, sans la moin- 
dre ironie, parlant-scientifiquement, j'affirme et 
je vais démontrer ceci : 11 y a aujourd'hui parmi 
nous une école sophistique^ qui est dans Tordre 
intellectuel une monstruosité proprement dite. Et 
l'on va voir que cet étrange état mental constitue, 
parmi nous, la forme actuelle de l'erreur. 

Or, le premier degré de l'art de penser et de 
lire, le premier pas de la critique, ce serait de sa- 
voir du moins, parmi les esprits et les livres, 
discerner ce qui est manifestement monstrueux. 

J'essaye, par le présent écrit, de propager selon 
mes forces cet art du discernement des esprits et 
du discernement des livres. Je cherche à montrer 
en action les principes nécessaires de la critique, 
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et, en outre, je mets sous les yeux du lecteur, dans 
l'Appendice, les textes entiers et suivis dont je fais 
l'analyse. Ces textes, selon moi, le lecteur doit 
les lire avec plus d'attention et de soin que mon 
livre lui-même. Car tout ce que je pourrai dire 
n'est rien si, après m'avoir lu, on ne consent à 
travailler soi-même, de sa personne, à vérifier de 
ses propres yeux, et à juger par sa propre raison, 
les textes que je dénonce à l'attention publique, 
et qui contiennent l'erreur fondamentale qu'il 
s'agit aujourd'hui de juger, de condamner et d'ex- 
tirper. 



CHAPITRE II. 



1. 



Il y a des Sophistes. Il n y en a pas eu toujours. 
Il n'y en aura pas tQujours. Il y en a aujourd'hui 
parmi nous. 

Je vais mettre les faits sous les yeux du lecteur, 
après avoir donné d'abord, en peu de mots et 
'd'après les anciens, la définition classique du So- 
phiste. Nous verrons sa filiation et sa description 
générale, qu'il s'agira de vérifier par les faits et 
les textes contemporains. 

Les Sophistes grecs, on le sait, prétendaient 
soutenir à la fois, sur toute question , le pour et 
le contre^ et particulièrement cette assertion con- 
tradictoire : que l'être et le néant sont la même 
chose. 

D'ordinaire on suppose que ce défi porté au 
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sens commun n'était qu'un jeu ou un travail de 
mercenaires, plaidant pour toutes les causes. 
C'est une erreur. Il y avait là , du moins chez 
quelques-uns, une prétention philosophique. Et 
c'est pourquoi Platon et Aristote n'ont cessé de 
combattre cette école de l'absurde. 

Aristote les caractérise en disant qu'ils soutien- 
nent, en logique, l'identité des contraires (Tâvavrta) 
et des contradictoires (avTtçàaei;) ^ ; et, dans l'ordre 
réel , l'identité de tous les êtres ; en sorte que, 
d'après leurs principes, « un homme, un mur, 
« une galère et un Dieu, seraient même chose '.» 

Platon définit le sophiste, celui qui pose la con- 
tradiction par système (êvavTio7roio>.OYi)CYî) ^, et qui 
affirme absolument que, dans le même sens et 
sous le même rapport , Vautre est le méme^ et 
que le même est Vautre; que, par exemple, Vétre 
et le néant sont même chose. 

Aristote et Platon ont traité cette secte avec le 
plus profond mépris, mais ils ont pris la peine 
de la poursuivre à fond jusque dans sa raison d'ê- 
tre. Par des chefs-d'œuvre d'analyse, ils en ont dé- 
montré les causes, et ils en ont mis à nu les raci- 

* Met, III (IV) 6. — » Met, III (IV) 4. « xal TaOïov 8<rrflci xat àv- 
« Opiinroc XXI 6ebc xat Tpcyipr.ç. » 

' Le Sophiste. Lisez la dernière page de ce dialogue. 
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nés dans les replis de la pensée malade des esprits 
retournés, dit Platon, de la lumière vers les ténè- 
bres. Or qui ne sait que de nos jours, au com- 
mencement de notre siècle, un Allemand, Hegel , 
a dit en parlant des Sophistes grecs : « Il n*y a 
« pas une seule de leurs propositions que je n'ad— 
« mette dans ma logique, w Ce sophiste est Fau- 
teur d'un système que lui même a nommé le 
système de V identité y et qui consiste à soute- 
nir, dans l'ordre réel , l'identité de tous les 
êtres, et, dans l'ordre logique, l'identité des 
contraires et des contradictoires. 

Or Hegel est le père des Sophistes français con- 
temporains que je veux faire connaître. Il est 
bien entendu qu'à peu près aucun d'eux ne s'a- 
voue disciple de Hegel; quelques-uns même le 
réfutent avec force ; tous cependant sont pénétrés 
de sa doctrine^ et ceux-là même qui la réfutent en 
admettent les principes, tout en les repoussant. 



H. 



J'appelle Sophiste quiconque détruit, en théorie 
et en pratique, l'axiome premier de la raison, 
hors duquel on ne peut ni penser ni parler, sa- 
voir : qu'on ne peut affirmer et nier en même 
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temps, la même chose, dans le même sens et 
sous le même rapport. 

Je sais très-bien sous quel prétexte les Sophistes 
du dix-neuvième siècle prétendent affirmer et 
nier en même temps les contraires. Je connais 
leur doctrine beaucoup mieux qu'ils ne la con- 
naissent. Je sais qu'il y a, dans le monde intel- 
lectuel, des extrêmes et des oppositions que Ton 
peut comparer à des pôles nécessaires et fé- 
conds, à la dualité des sexes, aux deux formes de 
rélectricité : oppositions destinées à se fondre 
dans l'unité, et à produire par leur embrassement 
le feu, la lumière et la force. Mais, outre cette 
opposition, naturelle et providentielle, il y a la 
division perverse, qui est précisément l'obstacle à 
la féconde réunion des forces. Or, je vois bien 
que l'inspiration de ce retour à l'unité, au début 
de ce siècle, semblait avoir été confiée aux pro- 
fondeurs du génie allemand. Mais on a perverti 
l'inspiration. Des esprits faibles, et dénués de sens 
moral et de sens logique, apercevant, dans une 
lueur vague, la grande loi de la vie, et les néces- 
saires distinctions que contient l'unité réelle , ont 
osé nommer pôles vivants, le bien, le mal, le vrai, 
le faux. Us ont nommé synthèse l'affirmation si- 
multanée de ces contradictoires, l'identité de ces 
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contraires irréductibles, et qui se détruisent l'un 
par l'autre. C'est comme s'ils appelaient com- 
munion le meurtre d'un homme par un homme. 
Privés, comme je l'ai dit, de sens logique et de 
sens moral, au lieu de travailler à la synthèse des 
vérités, ils ont entrepris l'impossible et horrible 
mélange de l'erreur et de la vérité, puis celui du 
bien et du mal. Ils se sont faits apôtres de cette 
identité impie. Ils ont créé un esprit radicalement 
faux, précisément absurde , qui , aujourd'hui, 
chassé d'Allemagne où il est né, cherche à se pro- 
pager en France dans toutes les directions de la 
pensée. 

J'affirme donc qu'il existe aujourd'hui en 
France une école d'écrivains, qui méritent le nom 
de Sophistes parce qu'ils nient l'axiome premier de 
la raison : très-étrange accident de notre siècle; 
car depuis Aristote et Platon, qui détruisirent les 
Sophistes grecs, il n'y avait pas eu, dans notre 
monde gréco-romain, un autre essai de recom- 
mencer les Sophistes. 

Je dis que cette école a pour principe, posé en 
théorie et suivi en pratique, l'abolition de la dif- 
férence entre l'affirmation et la négation. Les 
esprits, heureusement peu nombreux, dans les- 
quels ce principe est entré, n'ont plus le sens 

2 
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de la contradiction ; ne distinguent plus Tabsurde 
de révident ; perdent toute consistance intellec- 
tuelle, tout frein logique, toute forme rationnelle 
déterminée, et laissent incessamment découler de 
leurs lèvres, sans le sentir, le oui^ le tion, le pour, 
le contre^ sur tout sujet. 

Et cette secte, à partir d'un pareil principe et 
d'un pareil état mental, travaille en ce moment 
à maculer les sciences, et tout ce qjii fut jamais 
nommé philosophie , morale et religion. 

Mais, comme le phénomène que je décris est 
une monstruosité proprement dite, à laquelle 
il est impossible de croire si on ne la voit de ses 
yeux, je me hâte de montrer aux lecteurs des 
faits tellement décisifs, que le doute ne sera pas 
possible. 

iir. 

J'ai parlé ailleurs du chef de cette école et de 
son premier disciple en France. Tout ce que j'ai 
écrit à ce sujet subsiste, et reste inattaquable et 
inattaqué ' . Bien plus, mes assertions se vérifient 

* Voyez y Étude sur la sophistique cotilemporaine, que l'on 
peut regarder comme uu chapitre détaché du présent ouvrage. 
Voyez aussi le second livre de la Logique^ où se trouve exposée 
la doctrine de Hegel , jugée dans ses principes et dans ses 
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chaque jour par les nouveaux développements de 
la secte» 

J'en appelle au dernier travail qui, à ma con- 
naissance, ait été publié en France à ce sujet; 
travail assez important selon moi, publié en i86r, 
dans la Rei^ue ,des Deux- Mondes ^ 

L'auteur de ce travail est l'un des écrivains 
que je combats. J'ai le très-vif désir de le com- 
battre sans le blesser. J'ai les meilleures raisons de 
porter à cette âme affection chrétienne et respect. 
Je n'oublierai jamais les preuves que, le premier, 
il a bien voulu me donner de ces mêmes senti- 
ments. Mais, ceci étant bien entendu, je dois dire 
que je vais adresser les plus sévères reproches à 
récrivain. 

L'auteur, dans cette étude de l'Hégélianisme, 
juge d'abord l'école sophistique à peu près comme 
je la juge moi-même. Mais aussitôt après, si 
j'en puis croire mes yeiix, il se retourne, et il 
accepte, ou semble accepter, le principe des 
Sophistes, la substance et l'esprit, et la principale 
forme de leur doctrine. 

J'ai donc à distinguer deux parties dans ce tra- 

résultats, par Aristote et par Platon, qui l'ont connue d'avance 
par les sophistes grecs. 

* Hegel et VHégélianismeM' Scherer, numéro du 15 février 
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vail, riine que j'approuve, où l'école des Sophistes 
est bien jugée, et l'autre qui, comparée à la 
première, demeure inexplicable, et qu'on ne 
peut blâmer trop sévèrement. 

Après une exposition du système de Hegel, 
qui , pour être exacte, devait être et est en effet 
absolument inintelligible, l'auteur annonce qu'il 
va juger la pensée de Hegel et il dit ' : « On ne 
c< peut lire Hegel sans se demander s'il faut le 
« prendre au sérieux.... Ses formules craquent 
c( et laissent échapper de tous côtés la substance 

if des choses Il entend nous donner la philo- 

« Sophie de l'absolu. Cet absolu, pour qui re- 
w garde derrière les mots, c'est le néant person- 
u nifié, c'est-à-dire la contradiclion même. Or 
« l'Hégélianisme n'est pas autre chose que la 
« philosophie de ce néant. Ce n'est pas tout. Si 
« le principe de Hegel est vide, sa méthode est 
« ambiguë. Tantôt elle se regarde comme dis- 
« pensée de rien prouver, sous prétexte que 
« l'absolu se sert de preuve à lui-même, tantôt 
« elle se vante de la figueur de ses procédés. » 

S'agit-il de la philosophie de la nature , « Tar- 
« bitraire ici se trahit partout. Les formules du 

* Hégel et VHégélianisme, Voir à T Appendice les textes 
A ( t B. 
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« philosophe sont tour à tour trop larges ou 
ce trop étroites.... il ne sait que faire des étoiles 
« fixes;... il n'y voit qu'une dartre sur la face 
« du ciel.. » Dans l'admirable et riche variété de 
la nature « Hegel ne voit qu'une marque d'im- 
(c puissance, et s'il est difficile de classer les 
« faits, c'est, pense- 1- il, que la nature, en réali- 
« sant l'idée , n'a pas su la suivre d'assez près. » 

Quelle est cependant la prétention de Hegel? 
i^ C'est que l'absolu s'est réalisé, et qui plus est 
ce qu'il s'est réalisé dans la philosophie de Hegel. 
« Cela veut dire que cette philosophie est le 
ce dernier mot de la philosophie, le dernier mot 
ce de l'histoire, le dernier mot de l'univers. » Quel 
put être l'effet de cette doctrine sur les intelli- 
gences qui l'avaient plus ou moins admise ? Effet 
étrange : c« La contradiction logique avait cessé 
« d'être un signe du faux, pour devenir un 
« élément du vrai. Rien n'était plus admis à moins 
ce qu'on n'en pût dire à la. fois le oui et le non. 
« La pensée avait perdu sa loi... Le plus puissant 
ce mouvement de la pensée spéculative avait abouti 
a au scandale, à la folie, au néant. » 

Â^ussi, ce comme doctrine, l'hégélianisme a fait 
ce son temps. Comme système, il n'existe plus qu'à 
« l'état de formule stérile, de ritournelle dialec- 
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« tique; c'est le gobelet du prestidigitateur sous 
« lequel on retrouve ce qu'on a caché et rien de 
« plus. .La réalité lui a été sévère. Il a été mis à 
a l'épreuve, il n'a pas résisté. 

« I^ système de Hegel est plein de disparates, 
« c'est un mélange de puissance et de faiblesse. 
K II attire et repousse tour à tour. Il séduit par 
a la hardiesse de la tentative, par la grandeur de 
« la conception , par la richesse des ressources , 
« par la force soutenue de l'exécution. Il scan- 
« dalise par les violences faites à la réalité^ par 
« les tours de passe-passe au moyen desquels 
c l'auteur arrive à ses fins, par la stériUté gêné- 
« raie de Fœiwre, V œuvre est stérile parce quelle 
a est contradictoire. Elle l'est dans son essence, 
« elle Pest dans ses termes. On ne peut l'énoncer 
« sans en faire jaillir la contradiction. » 

Tel est le jugement porté sur l'œuvre de He- 
gel, le père de cette école sophistique qui cher- 
che en ce moment (1864) à se développer en 
France. Ce jugement, certes, est vigoureux et net. 
H est exactement conforme à celui que moi-même 
j'ai porté au second livre de la Logique en i854. 
En lisant ces pages j'étais heureux de voir cet 
écrivain se séparer aussi nettement de l'École 
sophistique. 
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Mais quel n'a pas été mon étonnement, lors- 
qu'arrivant à la conclusion dernière de ce travail, 
j'y ai lu que l'auteur entendait te se placer de 
a nouveau en présence du système, non plus pour 
* en étudier le mécanisme , mais pour chercher, 
« sous l'enveloppe scolastique, la pensée vwante 
« et éternelle, » 

Quoi ! ce système dont on a établi qu'il repose 
sur un principe vide et contradictoire^ développé 
par une méthode ambiguë ^ par des tours dépasse^ 
passe et de prestidigitation; ce système qui scan- 
dalise par ses violences à la réalité; cette œuvre 
dont on affirme ceci : « Œuvre stérile parce 
« qu'elle est contradictoire. Elle l'est dans son es^ 
« sence^ elle l'est dans ses termes; » voilà l'œuvre, 
voilà le système dont on veut maintenant cher- 
cher, sous l'enveloppe scolastique, la pensée vi- 
vante et éternelle ! 

Quoi ! l'on n'aperçoit pas que l'on pose ici 
une contradiction absolument irréductible! Si l'on 
disait : Le système est stérile et contradictoire dans 
ses termes, on pourrait ensuite, à la rigueur, décla- 
rer que, maintenant, laissant décote « les termes,*» 
c'est-à-dire « l'enveloppe scolastique du systènie, » 
on en cherche l'essence, la partie vivante et 
éternelle. On pourrait dire en même temps ces 
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deux choses : L'œuvre est stérile dans ses termes 
et son enveloppe scolastique ; Tœuvre n'est pas 
stérile dans son essence et sa pensée vivante. 

Mais ce qui est impossible, ce qui affirme et nie 
en même temps la même chose dans le même sens 
et sous le même rapport, c'est de soutenir d'un côté 
que cette œuvre est frappée de stérilité générale 
paive quelle est contradictoire dans son essence 
ET dans ses termes ; et, d'un autre côté, de 
vouloir trouver une pensée vivante et éternelle 
sous l'enveloppe scolastique d'un système que 
l'on déclare stérile et contradictoire dans son es- 
sence et dans ses TER3IES, 

Mais on ne s'arrête point à cela, et l'on procède 
a à celte recherche d'une idée vivante et éternelle » 
dans un mouvement de la pensée , qui « aboutit 
au scandale, à la folie et au néant; » dans une 
doctrine dont le principe, est la contradiction, 
dont la méthode est l'ambiguïté, la violence à la 
réalité, la pratique des tours de passe-passe, l'em- 
ploi du gobelet de prestidigitateur! C'est là, là 
même, que l'on cherche une pensée vivante et éter- 
nelle ! 

a C'est en périssant comme système, c'est en 
<c brisant son enveloppe scolastique, dit-on, que 
a ce grand mouvement intellectuel a livré au 
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<c monde les pensées élevées ou profondes que 
« nous lui devons, savoir : deux ou trois idées 
a que rhumanité s'est appropriées, et qui suffisent 
« à la gloire d'un philosophe, à la gloire du pays 
« et du siècle qui l'ont vu naître. » 

Or, quelles sont ces deux ou trois idées que 
l'humanité s'est appropriées, et qui suffisent à la 
gloire de l'Allemagne contemporaine et à celle du 
dix- neuvième siècle ? 



IV. 



Ici, je préviens le lecteur que, depuis deux ans, 
j'ai relu tout au moins vingt fois les pages qui font 
connaître « ces pensées élevées ou profondes, » 
et que, pour ne pas m'exposer au reproche de 
citation tronquée, je donne en ce volume, dans 
leur entier, les douze pages dont je fais la critique. 
Je demande au lecteur de lire, de relire et de tra- 
vailler ces douze pages. Je le supplie de vérifier 
avec la plus grande attention, dans le texte com- 
plet, toutes les citations qui vont suivre. Il com- 
prendra, par ce premier essai, l'utilité de ce ma- 
nuel de critique que je iui mets entre les mains. 

Or, ces deux ou trois idées que l'humanité s'est 
appropriées, et qui suffisent à la gloire de ce 
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siècle, se ramènent au principe unique que voici : 

« Il est un principe qui s'est emparé avec force 
i( de l'esprit moderne, et que nous devons à 
« Hegel. Je veux parler du principe en vertu du- 
« quel une assertion n'est pas plus vraie que F us- 
ât sertion opposée.,, 

« La loi de la contradiction, tel est, dans 'le 
<c système que nous avons étudié, le fond de cette 
« dialectique, qui est l'essence même des choses. . . 

c< Cela veut dire que tout est relatif, et que les 
« jugements absolus sont faux. 

« Cette découverte du caractère relatif des vé- 
« rites est le fait capital de F histoire de la pensée 
« contemporaine. Il n'y a pas d'idée dont la por- 
te tée soit plus étendue, l'action plus irrésistible, 
« les conséquences plus radicales. 

a Aujourd'hui rien n'est plus parmi nous vè- 
« rite ni erreur. 11 faut inventer d'autres mots. 
« Nous ne voyons plus partout que degrés et que 
« nuances, nous admettons jusqu'à ï identité des 
a contraires. Nous ne connaissons plus la religion, 
« mais des religions, la morale^ mais des mœurs, 
<c les principes j mais des faits. Nous expliquons 
« tout et, comme on l'a dit, l'esprit finit par ap- 
te prouver ce qu'il explique. La vertu moderne se 
« résume dans la tolérance. . . 
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« Tout n'est que relatif... bien plus, tout n'est 
« que relation! Vérité féconde pour la science! 
« Le vrai n'est plus vrai en soi. Le vrai, le beau, 
« le juste même, se font perpétuellement. 

<c Ainsi, nous comprenons tout parce que nous 
« admettons tout. Nous nous préoccupons moins 
« de ce qui doit être que de ce qui est, La morale, 
« qui est l'abstrait et l'absolu , trouve mal son 
« compte à une indulgence qui est peut-être ip- 
« séparable de la curiosité. Les caractères s'a/- 
« faissent pendant que les esprits s étendent et 
« s* assouplissent. . . mais aussi quelle merveilleuse 
« entente de l'histoire! » 

Le lecteur doit vérifier immédiatement mes ci- 
tations dans le texte complet et continu, qui est 
entre ses mains, à la fin du présent volume. 

Et maintenant je pose à l'auteur de ces pages les 
questions que voici : 

Est-ce bien là, selon vous, la pensée vivante et 
éternelle que l'humanité s'est appropriée et qu'elle 
doit à Hegel? 

Ce principe en vertu duquel une assertion nest 
pas plus vraie que F assertion opposée ^ est-il, selon 
vous, vrai ou faux? 

Est-ce un principe utile? Sa découverte est-elle 
un bien? 
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L'applicaiion de ce principe à la morale, a la 
justice, est- elle utile et salutaire? 

Est-il bon que la morale trouve mal son compte 
à tout cela ? 

Est-il bon de ne plus connaître la morale , mais 
des mœurs? 

Est-il bon de ne plus connaître des principes, 
mais des faits? 

Est-il bon de tout approuver? 

Est- il bon de résumer la vertu dans la tolérance ? 

Est-il bon que les caractères s'affaissent pendant 
que les esprits s'étendent et s'assouplissent? 

Est-ce un fait que vous approuvez ou que vous 
déplorez? 

Vous félicitez-vous de cette découverte du va- 
ractère relatif des vérités, qui, selon vous, est le 
fait capital de l'histoire de la pensée contempo- 
raine? Êtes-vous heureux ou désolé d'affirmer 
qu'il n'est pas d'idée dont la portée soit plus 
étendue, l'action plus irrésistible, les consé- 
quences plus radicales? 

Tout cela est-il bon ou mauvais? Est-ce un pro- 
grès? est-ce une décadence? Sont-ce là en effet 
les deux ou trois idées qui suffisent, selon vous, 
à la gloire de Hegel, à celle de l'Allemagne et à 
celle du dix-neuvième siècle ? 
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Répondez, je vous prie. Mais non : permettez- 
raoi de répondre pour vous. 

Non , votre raison n'admet pas qu'une assertion 
n'est jamais plus vraie que l'assertion opposée. 

Non, votre conscience n'approuve pas que 
votre caractère s'affaisse pour que votre esprit 
s'assouplisse. 

Il est faux que votre conscience ne connaisse 
plus ni morale, ni devoir, ni principe, mais seu- 
lement des faits. 

Je le nie parce que je vous connais. On sait 
que plus d'une fois vous avez fait preuve de cou- 
rage dans la recherche de la vérité. 

On sait que votre caractère ne s'est point af- 
faissé. 

On sait qu'il y a pour vous des principes que 
vous savez défendre. 

Non, Monsieur, ces lâches doctrines ne sont pas 
les vôtres. Non , ces plates assertions et leur niaise 
oscillation du pour au contre , qui constituent le 
mouvement risible de la molle pensée des so- 
phistes, ne formgpt pas tout votre esprit, ni toute 
votre logique. 

Mais alors , ne méritez- vous pas les reproches 
que je vous adresse ? 

Ne dois-je point vous blâmer d'oser dire que 
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cette stupide école , qui constitue la honte et l'op- 
probre de FAlIemagne moderne et de notre siècle , 
suffit à la gloire d'un philosophe, à la gloire du 
pays et du siècle qui l'ont vu naître? 

Comment se fait-il , puisque vous avez dit vous- 
même que le procédé de Hegel n'est que ritour- 
nelle dialectique , tour de passe-passe et de gobe- 
let, comment venez- vous nous donner ici un 
complet et remarquable exemple de ce même pro- 
cédé ? 

Vous venez juger les sophistes d'après leur pro- 
pre procédé, que vous savez absurde. 

Vous écrivez cent pages, par voie de thèse y 
à'antilhèsey de synthèse. Thèse^ vingt pages d'ex- 
position des doctrines de Hegel. Antithèse ^ cinq 
pages de négation où vous flétrissez ce principe 
vide et contradictoire, cette méthode ambiguë, 
cette stérilité de la forme et du fond , de l'essence 
et des termes , et enfin ce honteux aboutissement 
au scandale , à la folie et au néant. 

Et après cela , vous cherchez une synthèse , et 
vous conciliez tout, en affirm^pt que la loi de 
contradiction, en vertu de laquelle une assertion 
n'est jamais plus vraie que l'assertion opposée, 
loi qui, dites-vous, abolit la morale , la religion, 
la vérité, les principes et les caractères, vous ve- 
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nez dire que cette loi là est Féternelle et vivante 
pensée qui suffit à la gloire de ce siècle ! 

Vous avez commis là, Monsieur, une action 
littéraire déplorable : cela est manifeste. Mais 
alors suis-je coupable de le dire? Suis-je violent 
parce que je cite vos textes? Suis-je intolérant 
parce que je signale publiquement ces faits pu- 
blics ? Est-ce que je perds le respect de votre per- 
sonne parce que j'affirme que vous avez le plus 
grand tort d'écrire de pareilles pages, quand votre 
cœur, votre raison, votre conscience, vos ac- 
tions et toute votre personne protestent contre de 
telles doctrines ? 

Mon affliction est très-profonde; voilà la vérité. 
Ces choses me blessent et me désolent, parce que 
j'aime les âmes. Votre âme est faite pour donner 
au monde la lumière. Recueillez- vous , et voyez 
donc si ce que vous donnez est lumière. 



Malheureusement voici que, depuis ces pages 
inexplicables, vous en avez publié d'autres, où 
vous posez de nouveau en principe la doctrine 
sophistique ' . Conformément à votre point de dé- 

« Études critiques sur la littérature contemporaine. Préface. 
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part, <c qu'une assertion n'est jamais plus vraie 
« que Tassertion opposée, » vous affirmez que la 
contradiction n*existepas. <c A.u fond, dites-vous, 
« et à le bien prendre, personne ne se contredit 
« jamais. L'accusation de contradiction n'est 
« qu'une manière de déguiser l'ignorance de celui 
a qui l'intente. » Qu'est-ce que cela veut dire? 
Cela veut dire que vous croyez réellement à l'iden- 
tité des contradictoires. 

Si les contradictoires sont identiques, il est 
clair que personne ne se contredit jamais. Mais , 
comme les contradictoires ne sont pas identiques, 
il est clair que , dans votre jugement sur Hegel , 
vous vous êtes contredit d'une contradiction ab- 
solue. Et ce n'est pas pour déguiser mon igno- 
rance que j'intente cette accusation ; car je connais, 
croyez-le, vos doctrines aussi bien, et j'ose dire, 
mieux que vous. 

On le voit : il s'agit de savoir si les prédica- 
teurs de l'identité des contraires et de l'assertion 
double ; si les prédicateurs des mœurs sans mo- 
rale , des religions sans religion et des faits sans 
principes ; si les théoriciens de l'affaissement des 
caractères et de l'assouplissement des esprits ; si 
ces sophistes vont conquérir l'esprit français. On 
ose écrire qu'ils ont déjà conquis toute la pensée 
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conlemporaine , et que Thumanité s'est emparée 
de cet esprit nouveau. 

Qu'on se détrompe. 

Quelques malheureux scribes sont seuls vie- 
times complètes de cet esprit , et ont troublé jus- 
qu'à un certain point Tesprit public. Et certes, 
si nous les laissions plus longtemps impunis , si 
nous ne parvenions à les réprimer, par cette cri- 
tique qui a pour essence l'attention, — l'atten- 
tion, dis-je, cette arme simple et redoutable que 
l'on cherche à ôter de nos mains, et que j'essaye 
par cet écrit de mettre en toutes les mains, — oui, 
si Ton continuait à leur accorder plus longtemps 
la tolérance de l'inattention , ils pourraient faire 
du mal. Ils en ont déjà fait. 

Sans nul doute, leur dirais-je, vous pouvez as- 
souplir bien des esprits, faciliter à bien des carac- 
tères le travail de l'affaissement. Mais vous ne 
sauriez conquérir ni la France ni l'humanité. Vous 
pouvez faire beaucoup de mal, et retarder de cin- 
quante ans, peut-être, la paix intellectuelle, la 
renaissance des convictions. Pendant ce temps, les 
peuples souffriront, les grandes iniquités interna- 
tionales profiteront de ce qu'il n'y a plus de prin- 
cipes, mais seulement des faits. L'ordre et la li- 
berté poursuivront leur sommeil. Mars, Vénus et 

3 
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Mercure verront grandir leur culte à un degré 
inconnu des anciens. Dans ces ténèbres d'igno- 
rance et d'iniquité, les consciences et les âmes 
souffriront. Ce sera votre œuvre, Messieurs; mais 
vous aurez l'honneur d'inscrire vos noms parmi 
les promoteurs d'un mouvement intellectuel dont 
l'histoire parlera, et dont elle dira ce qui suit : 

ic En ce temps une bizarre tentative de renou- 
« vêler les sophistes, oubliés depuis deux mille 
<c ans, se produisit en Allemagne, et un instant 
« en France. C'est la seconde fois que cette mons- 
« trueuse singularité apparaît dans l'histoire de 
« l'esprit humain. » 

Ce ^sera là toute votre récompense parmi les 
hommes. 



VI. 



Mais je n'ai pas fini; je dois vous adresser en- 
core une plainte. 

Permettez-moi de vous demander si, enseignant 
et pratiquant la logique que nous venons de voir, 
vous êtes en droit de mépriser d'avance la logique 
de ceux qui, lorsqu'on les attaque, défendent 
leur foi en la divinité de Jésus-Christ, et s'il est 
juste de les insulter par ces paroles, que j'ai honte 
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de transcrire ici : «Telle est la logique de notre 
« tartuferie ' ! » 

Pourquoi sommes-nous des hypocrites, et 
quelle est donc notre logique? Moi, je montre 
quelle est la vôtre. 

Je lis aujourd'hui même un travail d'un rhéteur 
distingué qui parle à ce propos comme vous, et 
qui signale « tout ce qu'il entre d'hypocrisie » dans 
notre défense de la divinité de Jésus-Christ. 

Je demande à tout honnête homme s'il est 
juste de nous traiter ainsi, et de nous appeler 
hypocrites parce que nous défendons nos con- 
victions. 

Que si, au même endroit. Ton affirme que 
l'auleur de l'étude sur Hegel « est le mieux pré- 
« paré des juges » pour apprécier l'œuvre de 
M. Renan sur la vie de Jésus, je l'accorde en 
un sens. Je reconnais que l'état logique qui 
conduit -à nommer « gloire de l'Allemagne et du 
« dix-neuvième siècle » la honteuse sophistique 
Hégélienne, ce même état logique prépare pleine- 
ment un esprit à regarder M. Renan comme le 
« plus accompli de nos écrivains modernes , » et 

* Le Temps du 7 juillet 1863. Je regrette de trouver cette 
page dans un journal ordinairement plus juste et plus sincère* 
ment libéral. 
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la Vie de Jésus <c comme une œuvre d'une beauté 
« achevée, qui porte le cachet des choses défini- 
« tives, et qui est née classique. » 

Mais laissez- moi vous dire quel parti nous 
prétendons tirer de ces faits, et des autres que je 
vais citer pour la défense de l'Évangile. 

Notre raisonnement est bien simple. Si telle est 
la logique de ce groupe d'écrivains qui attaquent 
l'Evangile; s'il est vrai qu'aucune assertion, dans 
leur bouche, n'est plus vraie que l'assertion con- 
traire, nous n'avons donc plus devant nous des 
penseurs, des historiens, des philologues, des 
logiciens, des philosophes, mais des sophistes. 

Que s'il paraît un livre intitulé Vie de Jésus^ 
et si ce livre attaque non pas seulement la 
divinité, mais l'honneur même de Jésus-Qirist; 
si en même temps ceux qui admirent ce livre 
viennent démontrer à tous les yeux que cette vie 
de Jésus repose, non-seulement sur l'athéisme, 
maïs sur la négation de la raison ; qu'il est le fruit 
exquis, l'œuvre achevée, classique, définitive de 
l'école sophistique la plus étrange, la plus aveu- 
gle et la plus digne de pitié dont fasse mention 
l'histoire de la pensée humaine ; si les choses sont 
ainsi , vous comprenez nos déductions. 



CHAPITRE 111. 



Il est donc vrai qu'il se trouve aujourd'hui 
des écrivains pour affirmer et approuver ceci : 
« Un principe s'est emparé avec force de l'esprit 
« moderne, c'est ce principe en vertu duquel une 
« assertion n'est pas plus vraie que l'assertion op- 
« posée.... Cette découverte est le fait capital de 
« l'histoire de la pensée contemporaine; cette 
a grande pensée, vivante et éternelle,... que l'hu- 

(t manité s'est appropriée suffit à la gloire du 

ce philosophe qui l'a donnée au monde, à la gloire 
« du pays et du siècle qui ont vu naître ce phi- 
« losophe. » 

Il est clair que cela est faux, et que ni l'humani- 
té , ni la pensée contemporaine, ne se sont empa- 
rées de ce principe, qui est l'absurde lui-même 
en sa propre formule explicite, et le renversement 
de la raison. 
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Mais ce qui ne peut pas être contesté, c'est 
qu'il existe aujourd'hui une école de sophistes, 
qui en ce moment même, en France, après avoir 
fatigué l'Allemagne d'où elle se trouve chassée, 
travaille avec une verve et un succès croissants à 
la propagation de ce principe et de ses consé- 
quences. 

C'est la secte dont j'ai dénoncé, il y a dix ans, 
le premier commencement perceptible '. 

C'est celle dont l'Évêque d'Orléans vient d'arra- 
cher le masque par son jévertissement. Le livre 
de la Vie de Jésus est probablement la réponse à 
cet j4\^ertissement. 

C'est à notre tour de répondre. 

J'avoue que je suis animé à l'égard de cette 
secte du plus profond mépris et de la plus éner- 
gique indignation. Il s'agit de la secte, non pas des 
hommes. Je trouve donc que nous sommes aujour* 
d'hui, à l'égard de l'erreur, trop tolérants et trop 
indifférents. N'y a-t-il donc pas des devoirs in- 
tellectuels, et l'aristocratie intellectuelle n'a-t-elle 
point d'honneur à garder? Et ces devoirs sacrés, 
pour quiconque ne se joue pas de la vérité, ne 
sont-ils pas plus pressants que jamais? Il me semble 

' itudt sur la sophistique contemporaine. 
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que nous sommes arrivés à un âge des nations où 
Dieu veut imposer aux hommes de plus grands 
devoirs intellectuels. Comme, aux onzième et 
douzième siècles , les hommes de cœur , dans 
toute l'Europe , se sont dévoués et ligués pour 
sortir du chaos social, de même, dans cette tem- 
pête philosophique que traverse l'Europe, chaque 
homme doit savoir se défendre et défendre les 
faibles, et tous doivent savoir se grouper pour 
surveiller, combattre et vaincre les ténèbres sans 
cesse renaissantes. 

Dieu a mis au milieu de nous la Vérité, de même 
qu'il y a mis le pain. Mais c'est à nous de gagner le 
pain et de gagner la vérité. La vérité n'appartientà 
chacun et n'appartiendra aux nations que lorsque 
les nations, lorsque chaque homme aura su la 
gagner lui-même par la souffrance, le travail et 
la lutte. Dieu veut que l'on fasse valoir le talent. 
Ceux qui n'ont pas, par leur travail propre, aug- 
menté le talent, ceux-là n'ont rien, dit l'Évangile; 
ils paraissent seulement avoir : videtur habere. 
Telle est la vérité dans l'âme ou dans le peuple 
qui ne sait pas la faire valoir et la défendre, vi- 
detur kaberi. Faire valoir le talent ^ c'est le progrès 
de vérité que Dieu demande aujourd'hui au 
monde, et il nous envoie comme épreuve le scan- 
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claie de cette invasion sophistique. Depuis un 
demi-siècle ces grosses ténèbres planent sur l'Eu- 
rope, ce lourd chaos nous envahit. En ce moment 
la crise va juger et montrer si nous avons, ou si 
nous paraissons seulement avoir, la vérité ou l'a- 
mour de la vérité. 

Il se passe aujourd'hui en Europe, sur un plus 
grand théâtre et dans de plus grandes proportions, 
ce qui eut lieu en Grèce le jour où la philosophie 
est née. Que ceux qui croient, comme moi, que 
la marche de l'humanité est un travail sacré, un 
travail libre vers un but sublime et divin, veuillent 
bien, en ce moment, élever leurs pensées et méditer 
ceci. 

Il y a eu, au début de la vie intellectuelle du 
monde occidental , une crise, une lutte entre les 
ténèbres et la lumière , comme il arrive à l'ado- 
lescent, qui décide alors librement si sa vie sera 
dans les sens, l'égoïsme, le scepticisme, ou bien 
dans la raison et dans la liberté. Dans cette lutte, 
la folie et l'absurde, le scandale intellectuel, ont été 
glorieusement vaincus par des hommes éternelle- 
ment grands, par Socrate, Aristote et Platon. Oui, 
la raison humaine a conquis, ce jour-là, son grand 
titre de gloire. La raison s'est trouvée plus forte 
que la folie. Eh bien ! le monde traverse, en ce 
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moment même, une épreuve analogue, épreuve 
incomparablement plus profonde et plus forte, 
parce que nous sommes tous, sans comparaison, 
mieux armés. Le doute, la négation, la folie et 
l'orgueil se soulèvent avec une sorte de rage, 
souvent risible, mais toujours dangereuse, contre 
l'universelle lumière de l'Évangile , de la science 
et de la raison. 

Mais nous espérons bien que la raison mo- 
derne fera aujourd'hui, parmi nous, ce que fit, il 
y a deux mille ans, la raison des anciens. Elle saura 
séparer de nouveau les ténèbres de la lumière, et 
amener l'éclatant triomphe de la sagesse et de la 
vérité sur la folie perverse des sophistes. 

Il s'agit donc de discerner nettement les so- 
phistes, et de les séparer résolument. 

Nous avons sous les yeux une secte d'athées et 
de sophistes. Voilà le fait. Si je veux signaler le 
fait, je dois dire secte d athées et de sophistes. Ces 
trois mots doivent être rayés du langage humain, 
s'ils ne sont apphcables, aujourd'hui même, au 
groupe d'esprits auquel je les applique. Les so- 
phistes sont ceux qui n'admettent pas, soit en 
spéculation, soit en pratique, l'axiome fonda- 
mental et nécessaire de la raison, savoir : qu'on 
ne peut affirmer et nier la même chose, en même 



42 LES SOPHISTES ET LA CRITIQUE. 

temps^ dans le même sens et sous le même rap- 
port. C'est l'évidence elle-même, le contraire est 
la propre formule de Tabsurde. 

Eh bien, les sophistes contemporains prati- 
quent-ils cela réellement? l'enseignent-ils en outre 
théoriquement ? 

Je réponds oui et je le montre : car nous ve- 
nons de voir dans cette étude de l'hégélianisme, 
par un disciple de Hegel, le précepte et l'exemple 
donnés avec une plénitude et une clarté qui ne 
laissent^rien à désirer. Mais n'est-ce pas iin fait 
unique , un accident bizarre ? Nullement , nous 
en allons donner d'autres exemples. 



CHAPITRE IV. 



Il est un écrivain que Ton nomme parfois « le 
métaphysicien » de cette école , et dont les autres 
acceptent en effet et répètent les formules. C'est 
l'auteur de \ Histoire critique de C école d'Àlexan- 
drie et du livre intitulé : la Métaphysique et la 
Science. 

Homme du plus honorable caractère et de la 
plus entière bonne foi , il s'est précipité avec une 
ardente conviction , dans le gouffre de la méta- 
physique hégélienne , emporté par l'espoir de sau- 
ver et de renouveler l'esprit humain. 

Certes on ne peut dire de lui : 

ardentem frigidus ^tnam 

Insiluit. » 

Il faudrait dire , tout au contraire : 
ardentem fervidus i£toam ! 
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Quoi qu'il en soit, voici ce qui est arrivé, Daus 
ce gouffre, qu'on me permette de le déplorer, 
cet esprit a été dissous. 

Jetons les yeux sur les deux ouvrages dus à la 
plume de cet écrivain. L'un et l'autre de ces ou- 
vrages soutiennent en théorie, et pratiquent dans 
le fait, l'abolition de la différence entre l'affir- 
mation et la négation. L'auteur est convaincu qu'il 
faut, sur tout sujet, affirmer le oui et le non. Et 
dans ses deux ouvrages il donne, mieux qu'aucun 
homme en France, le précepte et l'exemple. Pour 
abréger, nous chercherons dans le premier des 
deux ouvrages, l'exemple seulement, et le pré- 
cepte dans le second. 



I. 



Mais avant cela, il faut ici répondre à la per- 
pétuelle question que l'on s'adresse en lisant ces 
auteurs. Est-ce donc Terreur absolue? Y a-t-il er- 
reur absolue dans un groupe d'hommes qui veu- 
lent penser? Je réponds non, pas plus qu'il n'y a 
de monstre absolu. Tout monstre se rattache au 
type par quelques rapports simples que la science 
a déterminés. Toute erreur se rattache au vrai par 
quelque rapport simple qu'il faut déterminer. 
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Mais quelle est donc ici la vérité qu'on pervertit, 
et le rapport du faux au vrai ? Quel est le fonde- 
ment de la doctrine qui ramène à l'identité toute 
différence, opposition, contradiction, soit dans 
les choses, soit dans les idées? Le voici. 

Comme tout monstre a pour base l'organisme 
vivant, toute erreur a pour base première la 
raison. 

Or la raison est essentiellement une force qui 
cherche l'unité. Saint Augustin avait dit cela. Je 
l'ai développé avec détail, en Logique, et dans la 
Connaissance de Tdme, 

Voilà le premier fondement du système de l'i- 
dentité : la raison est une force qui cherche l'u- 
nité. 

Mais comment la raison cherche-t-elle l'unité ? 
Elle la cherche de deux manières. Elle cherche à 
ramener à l'unité de substance la multitude des 
phénomènes, ou bien à l'unité de loi, à l'unité de 
cause, la multitude des faits. La raison cherche, 
soit \ unité consubsiantielle des phénomènes dans 
la substance, soit Vanité hiérarchique des effets 
dans la cause. La raison cherche, dans le premier 
cas, l'unité qui est identité^ et, dans le second cas, 
l'unité qui est harmonie. C'est pour cela précisé- 
ment qu'il y a deux principes logiques essentiels. 
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(^est pour cela , comme on Ta dit, que la raison 
a des pieds et des ailes, marchant tantôt par voie 
d'identité, pour aller des phénomènes à la subs* 
tance, tantôt par voie de transcendance, pour aller 
de l'effet à la cause. 

Or, voici la genèse de la doctrine de l'identité. 
Cette doctrine mutile la raison en lui coupant 
les ailes. Elle voit que la raison cherche en tout 
l'unité. C'est vrai. Mais elle n'analyse pas assez, et 
ne voit pas que la raison a deux manières de cher- 
cher l'unité. Elle supprime la plus importante. 

Le point de départ de cette déviation de la 
philosophie fut , au commencement du siè- 
cle, un grand élan vers l'unité. Il y avait une 
force dans cet élan. Mais, comme on l'a remar- 
qué pour la vie physiologique, toute force nou- 
velle qui se développe, se développe d'abord avec 
excès. L'élan vers l'unité fut si aveugle que, con- 
fondant les deux démarches naturelles et néces- 
saires de la raison, l'on ne vit plus que Tidentité. 
On y réduisit tout. On supprima les ailes de la 
raison. On fit un monstre par mutilation. 

Mais la raison se révoltant et voulant cepen- 
dant opérer son autre mouvement nécessaire, on 
fit une dialectique retournée qui alla de l'être au 
néant au lieu d'aller de la nature à Dieu. Alors ce 
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monstre par mutilation devînt en outre un monstre 
par renversement. C'est ce que j'ai expliqué 
ailleurs. 

Mais, je l'espère, cette inspiration d'unité qu'a- 
vait reçue l'esprit humain au début de ce siècle, 
ne sera pas détruite par ces excès. L'inspiration 
est bonne et sainte. Tous les amis de la philoso- 
phie doivent la recueillir avec respect. Quant à 
moi, c'est ce que j'ai fait toute ma vie. Je sais 
l'œuvre que Hegel eût dû faire, et j'y travaille se- 
lon mes forces. Je «ais que Tesprit et la science, 
en s' élevant, se simplifieront, et verront l'unité, 
identité ou harmonie^ là où l'on n'avait vu qu'i- 
nexplicable diversité. Je sais qu'il y a des disso- 
nances qui concordent dans l'harmonie ; je sais 
qu'ily ades contradictions, non point réelles, mais 
apparentes, qui se résolvent dans l'identité. Hegel 
avait dit un mot vrai : « 11 est temps que l'idée 
a de la Trinité entre enfin dans la science. » Oui, 
ce grand dogme de la pluralité vivante dans Tu- 
nité de l'essence divine, est l'un des types éter- 
nels de la science. Il est temps qu'on en sache 
exploiter le trésor. 

Mais ces progrès auxquels l'esprit humain, si 
dispersé, si divisé, aspirait par impulsion divine, 
au début de ce siècle, ces progrès ne pourront 
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avoir lieu tant que nous n'aurons pas renversé 
l'obstacle, et séparé de la lumière qui cherche à 
poindre le ténébreux nuage dans lequel des es- 
prits égarés croient voir non-seulement l'identité 
absurde des irréductibles et des contradictoires, 
mais même l'identité impie du bien, du mal, de 
Terreur et de la vérité. 

Reprenons donc notre guerre à l'erreur et cher- 
chons, dans les deux ouvrages du métaphysicien 
français de la Philosophie nouvelle^ l'exemple et 
le précepte de l'absurde. 



II. 



Et d'abord voici V Histoire critique de t école 
d'Alexandrie j prise comme exemple de l'absolue 
contradiction pratiquée imperturbablement. 

Il est bien entendu que c'est la nouvelle cri- 
tique , née en ce siècle , que l'auteur applique au 
jugement de l'école d'Alexandrie. Or, quelle 
est la conclusion de ces trois volumes, sur le 
propre sujet qu'ils traitent, sur ces trois choses, 
la méthode, la morale, et le caractère général 
de l'école d'Alexandrie? Voici les faits. 

Quant à la méthode ' « néoplatonicienne , elle 

* Voyez TAppendice, texte C. 
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c< atteint son principe sans sortir de la réalité, 
« Elle procède par intuition et non par abstrac- 
« tion... et découi^re, au lieu d'un type abstrait y 
« un principe vraiment substantiel; [unité de vie 
« et d être; l'universel réel et vi\>ant. Elle cherche 
« son principe non en dehors mais au fond de la 
Ci réalité qu'elle n abandonne jamais dans ses 
a abstractions les plus subtiles. » T. III, p. 238. 

Ceci est la première face de la conclusion sur la 
méthode alexandrine. 

Voici l'autre : 

Cette même méthode, cette même analyse : 
a égare la philosophie dans un monde d'abs traç- 
ai tions et de chimères. Elle est la première qui 
« ait cherché lunité pour l'unité, c est-à-dire 
<c une abstraction,^.,, au lieu de Têtrele non-être, 
a au lieu de la lumière la nuit, au lieu de la per- 
ce fection le néant. La méthode alexandrine aboutit 
a au néant et à la mort. » T. III, p. 240. 

Telle est cette conclusion à double face et à 
double fond sur la méthode alexandrine. Le lec- 
teur est prié de bien constater par lui-même que 
ces deux conclusions, absolument contradictoires, 
sont écrites à deux pages de distance, page a38 et 
page a4o, et font partie de la même conclusion 
qui consiste, on le voit^ à superposer V affirma^ 
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lion et la négation^ sur le même point, dans le 
même sens, et sous le même rapport. 

Accumulons les faits. Voici la conclusion sur la 
Morale de l'école d'Alexandrie ^ : 

« Les regards sans cesse fixés sur un faux idéal ^ 
« les moralistes de cette école ne coipprennent 
« qu'imparfaitement la vie, la vertu, la perfec- 
« tîon... » T. m, p. 4^5. « C'est une doctrine 
« morale, qui détruit l'harmonie de la vie hu- 
« maine par la séparation absolue de la vie pra- 
« tique et de la vie contemplative. La mort et le 
« néant, voilà où aboutit l'extase... Et c'est là 
« ce qui fait la tristesse et le désespoir des mys- 
« tiques alexandrins. » (44^0 

Première face de la conclusion j voici l'autre : 
« Le platonisme et le stoïcisme ne professent 
a pas un plus sérieux attachement aux dei^oirs de 
a la vie ordinaire. Les chefs de l'alexandrinisme 
« enseignaient et pratiquaient admirablement 
ce toutes les vertus politiques au sein d'une société 
« en ruine. 

a Le mysticisme de cette école, quelque préoc- 
« cupé qu'il soit de son idéal, ne délaisse point 
« les vertus pratiques pour la contemplation et 
« l'extase. 
* Voy. l'Appendice, texte D. 
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'c Ce caractère du mysCicisme alexandrin ne 
« saurait être twp mis en lumière. Le mystique 
« néoplatonicien aime et admire le théâtre oii la 
« Proifidence Va placé; 'û prend au série wv le rôle 
<c qui lui a été assigné et en remplit tous les devoirs 
a juquau bout^ &est l'accomplissement calme et 
a serein d^une destinée qui, pour n'être pas dé- 
a finitive, n'en est pas moins jugée excellente. » 
( 4^5-426. ) 

Voilà donc sur le caractère moral du mysti- 
cisme alexandrin, le oui et le non absolus, super- 
posés dans les mêmes pages comme une seule 
et même conclusion. 

Ecoutez les deux conclusions de l'auteur sur le 
caractère général de l'éclectisme alexandrin ' : 

« Synthèse merveilleuse, où cesse enfin le long 
« divorce entre la raison et l'expérience... cet 
« éclectisme n!est point une simple juxtaposi- 
« tion^ un rapprochement forcé de principes con- 
a traires, c'est une véritable alliance^ la fusion 
<c harmonieuse de doctrines dont la contradiction 
a disparaît dans l'unité dun principe supérieur. . . 
a Cette école rapproche et concilie toutes les éco- 
« les,.. Elle parvient à réunir et à fondre ensem- 

* Voy. l'Appendice, texte E. 
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« ble, en les transformant, tous les éléments essen- 
« tiels de la pensée grecque. » (46o et 46 1.) 

Mais tout n'est pas dit. Voici la page 463. Vous 
avez vu le oui, voici le non: 

a Voilà tout le néoplatonisme... Mesure étroite 
« et peu éclectique!... Le néoplatonisme n'est pas 
fi un cadre assez large pour f alliance des diverses 
« doctrines de la philosophie grecque; ces doc- 
« triues n'y peuvent entrer que par une mutilation 
cf qui leur enlève leur principal caractère. Le pré- 
« tendu éclectisme des Alexandrins n'est pas une 
<( conciliation impartiale de tous les éléments de 
« la pensée dans V intérêt commun de la science 
« et de la vérité. C'est une transformation forcée 
« et artificielle de toutes les doctrines, » 

A laquelle de ces deux conclusions contraires 
et contradictoires dans les termes et dans le sens, 
faut-il s'en tenir? Qu'est donc le néoplatonisme? 

Est-ce une œuvre vraiment éclectique (p. 46o), 
ou bien une mesure étroite et peu éclectique 
(p. 464)? Est-ce une synthèse merveilleuse (460), 
ou un cadre pas assez large pour Vaillance des 
diverses doctrines (p. 464)? Cet éclectisme « qui 
« n'est point une simple juxtaposition, un rap- 
ce prochement forcé de principes contraires, mais 
« une véritable alliance^ la fusion harmonieuse Ae 
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a doctrines dont la contradiction disparaît dans 
« l'unité d'un principe supérieur ; » cet éclec- 
tisme ^ dis-je, c< uest'Wqu un prétendu éclectisme 
a qui n est pas une conciliation impartiale de tous 
a les éléments de la pensée, mais une transforma- 
a tion forcée et artificielle de toutes les doctrines ? » 
Lequel des deux ? 

Voilà ce que je crois pouvoir nommer dissolu- 
tion intellectuelle. 

Vous avez là un exemple insigne de la critique 
nouvelle, qui affirme le oui et le non sur chaque 
point. Voilà comme procède cette critique qui 
va par thèse^ antithèse et synthèse» Voilà com- 
ment s'applique « le grand principe en vertu du- 
« quel une assertion n'est jamais plus vraie que 
«l'assertion opposée; » voilà le fruit de « la 
« grande découverte du caractère relatif des 
« vérités, » en vertu de laquelle tout est à la fois 
vrai et faux. 

Lecteurs, vous avez les faits sous les yeux. 

Mais il faut étudier par vous-mêmes ces pro- 
diges. Il faut les voir et les revoir, plusieurs fois, 
de vos propres yeux, dans les textes mêmes de 
l'auteur, pris dans leur suite et leur intégrité. 
Ces textes se trouvent en leur entier dans ce ma- 
nuel de critique. Il faut que ces exemples de ju- 
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gements à double face et à double fond , qui 
constituent le propre procédé des sophistes con- 
temporains, soient publiés partout et que le pu- 
blic juge. 

Voici qui est plus instructif encore, s'il est 
possible. 



ni. 



1^ second grand ouvrage du métaphysicien 
de récole critique française a pour titre : la 
Métaphysique et la Science. Le but du livre est 
de démontrer l'athéisme. L'auteur lui donne la 
forme d'une démonstration de l'existence de 
Dieu. 

Ce livre est un tissu de contradictions absolues, 
toujours les mêmes, revenant à chaque page, et 
tournant sans relâche l'une sur l'autre, comme 
les anneaux d'une vis-sans-fin. 

Il n'y a donc pas lieu de citer ici des exemples 
de contradictions. Les trois volumes de cet 
ouvrage ne sont pas autre chose. Nous ferons 
mieux. Nous citerons, comme nous l'avons dit, 
les préceptes que donne l'auteur sur le devoir 
qu'a la raison philosophique de proclamer comme 
nécessaire et absolument vrai ce que l'entende- 
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ment vulgaire regarde comme absurde et contra- 
dictoire. L'exposition de ces doctrines est le dé- 
but du livre, et en renferme tout l'esprit. 

<c La notwelle philosophie j dit l'auteur, va plus 
« loin que Kant... Elle généralise le système des 
a antinomies, en l étendant à tous les objets de la 
« connaissance ^ elle en fait la loi universelle de 
« V entendement. Seulement, au lieu de s'arrêter 
« à cette contradiction, et d'en conclure, avec 
K Kant, l'impuissance du dogmatisme, elle la 
rt résout dans le principe de l'identité '. » 

Ainsi Kant soutenait qu'en certains cas la raison 
rencontre des antinomies ou contradictions, et que 
dès lors elle ne peut passer outre , et ne peut 
pas dogmatiser dans le contradictoire, qui est 
l'absurde. 

\jà. nouifelle philosophie se dit fille de Kant. 
Mais, au lieu d'affirmer qu'il existe, dans la 
sphère intellectuelle , des antinomies, apparentes 
ou réelles, elle affirme que l'antinomie est par- 
tout; puis, au lieu d'affirmer qu'en face de la 
contradiction, la raison ne peut passer outre, la 
jeune philosophie va en avant, et déclare que les 
contradictoires sont identiques. 

* La Métaphysique et la Science^ t. III, éd. de 1863> p. 13. 
Voy. l'Appendice, texte F. 
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Elle déclare, par une distinction absolument 
dénuée de sens, et qui repose sur la forme phy- 
sique des mots, elle déclare que le principe de 
l'ancienne logique, Taxiome premier delà raison, 
est vrai dans la sphère de Tentendement , mais 
qu'il ne s'applique plus dans la sphère de la 
raison pure. « Tandis que le principe de contra- 
« diction est la loi de Tentendement, le principe 
ce de Fidenlité absolue est la loi de la raison. Ce 
« que l'imagination et l'entendement regardent 
« comme absurde et contradictoire, est précisé- 
« ment ce que la raison proclame nécessaire et 
« absolument vrai... » 

a L'identité est le principe de la raison comme 
« la contradiction est le principe de Tentende- 
« ment. Si celui-ci gouverne toutes les sciences, 
« celui-là règne en maître dans la métaphy- 
« sique. » 

En sorte que, comprenez-le bien, ce que le genre 
humain, avant Favénement de la critique (i 781), 
regardait comme absurde et contradictoire^ est 
précisément ce que la raison (la raison nouvelle) 
proclame nécessaire et absolument vrai. D'où il 
résulte en outre qu'il y a maintenant deux logi- 
ques , l'une qui gouverne toutes les sciences, qui 
est l'ancienne logique, et l'autre, la logique nou- 
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velle , particulière à la métaphysique^ et par la- 
quelle raffirmation et la négation sont même 
chose. 

On empile successivement, comme le fait Fau- 
teur, négation et affirmation exactement superpo- 
sées, et ce mélange donne précisément la vérité 
absolument vraie. 

Je dis que le lecteur ne doit pas croire cela, s'il 
ne le vérifie lui-même. Il doit étudier les cinq 
pages de texte continu qui démontrent cette thèse, 
car on ne croit ces choses que quand on les voit 
de ses yeux. 



IV. 



La grande difficulté dans cette exposition du 
propre caractère des Sophistes est d'arriver à 
faire comprendre et croire qu'en effet les Sophis- 
tes enseignent ce qu'ils enseignent, qu'ils veulent 
dire ce qu'ils disent. 

Les Sophistes français sont toujours obligés, par 
le caractère même de la langue et du génie fran- 
çais, de mettre des réserves dans l'expression 
de leur pensée ; et les Sophistes allemands écri- 
vant en allemand, le lecteur ne se fie jamais abso- 
lument aux traductions. 
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Or voici un document original que je rencotnre 
heureusement. 

C'est un texte français écrit par un Allemand, par 
M. Michelet de Berlin , le chef actuel de l'école 
des Sophistes prussiens, écrivant en français une 
esquisse de logique^. 

L'auteur « espère » dans cette esquisse de logi- 
que hégélienne présenter « des catégories accep- 
ce tables à l'esprit de tous les peuples civilisés » et^ 
peut-être «jeter les fondements d'une logique uni- 
ce verselle, destinée sans doute à changer radica- 
le lementla manière de voir de la philosophie vul- 
« gaire. w 

Or l'auteur reproduit simplement la doctrine 
hégélienne connue. 

lies deux catégories fondamentales sont celles 
de l'être et du néant. « Le néant, dit-il, est une 
« catégorie plus riche que l'être (p. 3). Le néant 
« a donc autant de droit à l'existence que l'être 
« lui-même (p. 4)- » Ce droit à l'existence char- 
mera, j'espère, le lecteur. 

D'ailleurs : « L'être et le néant sont identi- 
ques (p. 4)- » 

* Ce travail a paru dans la Revue philosophique et religieuse. 
Paris, 1856. Voy. texte G. 



ET LA CRITIQUE. 59 

Ceci est le point de départ du système et son 
principe. 

L'autetir avoue que les deux notions à! être et 
de néant sont contraires et contradictoires, « Il 
« n'y a, dit-il, qu'un exemple où des notions 
« soient contradictoires et contraires en même 
<c temps. C'est l'opposition primitive d'où nous 
« étions partis, l'être et le rien ou le néant. >> 
(P. i3.) 

Ainsi ces deux notions que le Sophiste dé- 
clare contraires et contradictoires y il les dit iden- 
tiques : « l'êlre et le néant sont identiques. » Et 
c'est là le principe et le point de départ de la logi- 
que nouvelle. En outre, tous les contraires sont 
identiques : « Toutes les catégories parcourues et 
« à parcourir sont des preuves de l'identité des 
« contraires (p. i3). » 

Les contraires, aux yeux du vrai Sophiste, ne 
sont pas identiques sous un certain rapport, et 
contraires sous un autre rapport. C'est sous le 
même rapport que ces choses sont à la fois con- 
traires et identiques. Ceci est l'essence du sys- 
tème, ce qu'exprime avec une précision trop peu 
remarquée la célèbre formule : Identité de l'iden- 
tique et du non-identique. 

« Remarquons que les choses différentes ne 
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a sont pas différentes à cet égard et identiques sur 
« un autre point, mais par rapport à la même 
« chose. Elles sont différentes pâtre qu'elles sont 
« identiques. 

« De même la vérité et Terreur sont opposées et 
« identiques. Leur identité... forme la vérité, qui 
a n'est donc pas hors de Terreur. Telle est aussi 
« Tidentité du bien et du mal (p. 12). » 

Le lecteur est prié surtout de remarquer ceci, 
qui est le dernier mot de cette métaphysique : 

« En quoi deux choses sont-elles différentes? 
« Cet EN QUOI, c'est leur identité. » 

Cet en quoi textuel, non traduit par nous, mais 
sorti tel qu'il est, en français, de la plume du 
dernier Hégélien, n'est-il pas, sans comparaison, 
supérieur au fameux quoi qu'on die de Molière ? 
Ce dernier, — j'ose le rabaisser, — ce dernier n'est 
comique que par le son des mots, mais celui 
que j'offre au lecteur, outre le son qui n'est pas 
moins exquis, a, dans le sens, une profondeur 
vraiment incomparable ; sans parler de la mer- 
veilleuse personnification que Ton fait ici de Ten 
quoi ! 

Mais qui saura le bien comprendre ? Qui pourra 
croire que Ten quoi de la différence, cet en quoi 
même, est Ten quoi de Tidentité ? 
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Cette métaphysique se traduit en littératuie 
par des phrases comme celles-ci, déjà citées : « Au 
« fond, et à le bien prendre, personne ne se con- 
« tredit jamais. L'accusation de contradiction 
a n'est qu'une manière de déguiser l'ignorance de 
« celui qui l'intente... 

« Faut-il le dire? je crois médiocrement aux 
« vérités toutes faites... L'univers n'est que le 
« flux éternel des choses. Et il en est du beau, 
« du vrai, du bien, comme du reste. Us ne 
« sont pas, ils se font : une vérité, pour rester 
a vraie, a besoin d'être constamment renouvelée... 
« d'être complétée par ses contraires... Fixez-la, 
« elle vous échappe, et vous ne tenez plus qu'un 
« mensonge. » 

C'est pour cela que les penseurs qui sont dans 
cet état mental flétrissent de la qualification 
A^ orthodoxe quiconque admet une vérité. Pour 
eux, les catholiques sont orthodoxes, les protes- 
tants sont orthodoxes, et les déistes sont ortho- 
doxes, parce qu'ils admettent des vérités détermi- 
nées. 

Ils oublient de flétrir les géomètres, qui, à ce 
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compte, sont les plus orthodoxes des hommes. 
Par tout ce qui précède, j'ai démontré ceci : 
11 y a des Sophistes, je parle de Sophistes pro- 
prement dits, qui nient en théorie et en pratique 
l'axiome premier de la raison. Il y a, dis-je, 
aujourd'hui parmi nous, des Sophistes proprement 
dits. Il n'y en avait pas au dix-huitième siècle, 
ni au dix-septième, ni au seizième, ni au moyen 
âge, ni dans aucun des siècles précédents, sinon 
au siècle d'Aristote et de Platon. Ces deux princes 
de la philosophie ont détruit cette monstruosité 
accidentelle de l'esprit humain, qui, de nouveau, 
essaye d'exister aujourd'hui, et qui sera détruite 
le jour où l'œil de l'attention se fixera sur elle. 



CHAPITRE V. 



Mais je suis loin d'avoir fini l'entière description 
de la secte, et j'en poursuis l'étude en justifiant 
la très-dure qualification qu'il est nécessaire d'ap- 
pliquer à cette école, savoir : secte (ï athées et de 
Sophistes, 

Le mot Sophiste est justifié. Je vais maintenant 
justifier les deux autres : secte (ï athées. 



Jamais peut-être l'esprit sectaire ne s'est mon- 
tré aussi aveugle, aussi étroit, aussi superbe, aussi 
plein de risible enthousiasme pour tout ce qui est 
de la secte, et surtout aussi plein de mépris pour 
ce qui n'en est pas. 

Si Ton veut s'en faire quelque idée il faut relire, 
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dans l'énergique et salutaire et nécessaire Ai^ertis- 
sèment de l'Évéque d'Orléans, le chapitre intitulé : 
Ijeurs prétentions et leur but. 

Cette école se nomme elle-même l'école critique ; 
et voici sa pensée : c'est que l'esprit humain date 
de « Tavénement de la critique^. » 

<c II n'y a plus, disent-ils, de philosophie vrai- 
ce ment vivante et actuelle que celle qui procède de 
<c la grande école critique du dernier siècle. Tout 
« ce qui précède cette résolution est mort. Descartes 
« et Leîbnitz appartiennent à l'histoire, aussi bien 
« que Platon et Aristotè. Leur philosophie est 
a d'un autre temps... Elle ne peut plus répondre 
a aux besoins nouveaux de la pensée moderne /... 
« Il faut autre chose à la pensée de notre temps ^. » 

Ainsi tout est mort, excepté la secte. Elle seule 
peut satisfaire aux besoins nouveaux de la pensée 
moderne ! Il paraît qu'il y a une pensée moderne, 
celle qui a fait la science nouvelle dont nous au- 
rons Toccasion de parler. 

A propos des questions qui semblaient insolu- 
bles, ils disent : « La nouvelle philosophie est ve- 
« nue mettre fin à cette antithèse par une syn- 



• Vacherot, la Métaphysique et la Science, Préface. 

* La Métaphysique et la Science, Préface. 
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ce thèse nécessaire, au nom à' ux\e logique supérieure 
« à celle de l'entendement ^ » 

Il y a donc, depuis l'avènement de la criti- 
que, une logique de l'entendement et une logi- 
que de la raison. Il y a bien , en effet, deux logi- 
ques pour la philosophie nouvelle. Nous l'avons 
déjà vu. 

La logique de l'entendement est celle des an- 
ciens et des modernes jusqu'en ces derniers temps. 
C'est Aristote et Platon, Descartes et Leibnitz, et 
tout le reste. Mais la logique de la raison date de 
l'avènement de la critique. 

C'est donc cette secte, comprenez-le bien, qui 
introduit dans le monde la raison : avant eux, l'es- 
prit humain se fatiguait dans la sphère de fen^ 
tendement. 

Jusqu'à présent d'ailleurs les critiques nou- 
veaux, même « les contemporains, n'ont fait que 
a préparer le terrain sur lequel la science nou- 
« VELLE, la vraie métaphysique du dix-neuvième 
a siècle, pourra élever ses constructions ! » 

Leur principe qu'ils nomment la critique , et 
dont ils disent : « La critique est née de nos jours *; » 
ce principe, d'après eux, est « le principe do- 

* Vacherot, la Métaphysique et la Science ^ tome II, p. 446. 

* M. Renan, Études cT histoire religieuse, p. 1. . 

5 
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ce minant de la vraie histoire, comme de toute vraie 
« science, et sans lequel on peut dire que ni This- 
« toire ni la science n'existent '. 

C'est pourquoi ce l'histoire n'a pas quarante 
« ans *, » dit l'un d'eux. Un autre ajoute : « L'his- 

« toire est notre contemporaine Du temps de 

« Bossuet elle n'existait pas la critique était 

« inconnue à Montesquieu '. » « Jusqu'à présent, 
« dit un troisième, en fait d'histoire on n'avait 
a que des matériaux, mais point de théorie scien- 
ce tifique. Cette théorie commence à M. Comte 

a Grâce à cette immense découverte le circuit du 
« monde intellectuel est fait, comme le fut jadis 
« celui du globe terrestre par Vasco de Gama et 
« Magellan. » Ainsi parle M. Littré^. 

Les choses étant ainsi, ils déclarent nettement : 
a que leur principe a mis entre le passé et l'ave- 
c( nir, dans Tordre intellectuel, un abîme infran- 
« chissable. » 

C'est, comme s'exprime l'un d'eux, « une nou- 
« velle institution des intelligences ! » 

« Cette institution des intelligences est l'influence 

< M. Rdivet, Revue des Deux Mondes. 

2 M. Renan, Essais^ p. 106. 

5 M. Taine, Philosophes français^ p. 298. 

* Dictionnaire de Nysten, art. Sociologie et physiologie. 
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te qui contribue le plus à séparer le régime men- 
« tal des modernes, du régime mental de Tanti- 
« qui té '. » Le même auteur annonce « une régé* 

« NÉRATION RADICALE , QUI , CHANGEANT TOUTES LES 
f< CONDITIONS MENTALES, CHANGERA PARALLÈLEMENT 
« TOUTE3 LES CONDITIONS MATÉRIELLES *. » JamaiS la 

barbarie sectaire a-t-elle été plus loin ? 

Je reconnais qu'il y a un abîme entre l'état 
mental de cette secte et l'état ordinaire et universel 
de l'esprit humain. J'admets que le principe nou- 
veau constitue cet abîme. Mais ils ajoutent : 

« Ceux qui refuseraient encore d'admettre ce 
principe n'ont rien à faire de nos livres, et nous, 
de notre côté, nous n'avons pas à nous inquiéter 
de leur opposition et de leur censure, car nous 
n'écrivons pas pour eux.... » 

« Les deux critiques, disent-ils, sont sans action 
« l'une sur l'autre ; ce sont des lignes qui ne peu- 
« vent se rencontrer, quoiqu'elles ne soient pas 
ce parallèles ^. » 

Et ils déclarent, en toute occasion, qu'ils ne ré- 
pondent à l'ancienne critique que par « la grande 
« doctrine du dédain transcendant! » 

* M. Littré, Conservation et positivisme, p. 38. 
2 Ibid., p. 170. 

* M. Havet, ibid. 
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« Le dédain, dit à ce propos Vnn des maîtres % 
c( est une fine et délicieuse volupté qu'on savoure 
« à soi seul. Il est discret, car il se suffit. » 

Et ailleurs il ajoute : « Il est une certaine élé- 
« vation d'âme qui ne s'obtient que par Thabitude 
« du mépris ^. » - 

Donc nous en sommes venus à ce point qu'une 
secte de sophistes commence à déclarer qu'elle 
ne discutera plus avec ceux qui n'admettent point 
d'abord le principe de la secte. 

Voici donc un principe nouveau , qui est d'au- 
jourd'hui même , puisque c'est lui qui divise l'es- 
prit humain en deux époques, qui sont l'avenir et le 
passé. Ce principe a contre lui tout le passé du 
genre humain. Il s'établit aujourd'hui parmi nous; 
et, dès le premier jour, ses sectateurs déclarent 
qu'on n'écrit pas pour ceux qui refusent de l'ad- 
mettre, et qu'on ne s'occupe point de ceux qui 
s'y opposent. 

Assurément ceci est bien le plus étrange exemple 
d'excommunication que l'on puisse trouver dans 
lliistoire. 

Mais quel est donc ce principe nouveau, qui 



' M. Renan, Essai de morale et de critique^ p. 188. 
^ Ibid.y p. 209. 
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doit être l'axiome de l'avenir ? Je vais le faire 
connaître. 

D'abord, j'avoue que j'écris contre ceux et pour 
ceux qui admettent le principe nouveau, et qui 
rejettent l'ancien principe de l'esprit humain. 

Je crois être en mesure d'affirmer qu'ils se trom- 
pent, lorsqu'ils soutiennent que les deux critiques 
n'ont pas de prise l'une sur l'autre. Car, s'il s'agit 
de la nouvelle critique, qui a pour essence ce 
principe « qu'une assertion n'est jamais plus vraie 
ce que l'assertion opposée ; )> s'il s'agit de la critique 
qui a pour essence la négation du principe pre- 
mier, nécessaire et fondamental de la raison, 
c'est-à-dire l'abolition de la différence entre l'affir- 
mation et la négation, j'accorde que cette critique 
ne peut avoir la moindre prise sur la critique an- 
cienne. Mais je soutiens que la critique ancienne, 
qui a pour essence l'attention, et qui s'appuie sur 
les lois et axiomes nécessaires et universels de la 
raison, peut atteindre la critique nouvelle, puis- 
qu'en ce moment même l'ancienne critique, si je 
ne me trompe, a l'honneur, par mes faibles mains, 
de tenir Tautre très^solidement. 

Je pense donc que l'on peut toujours discuter 
avec l'adversaire de bonne foi, et même avec 
tout adversaire, fût-il de mauvaise foi. Dans ce 

6* 
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cas, l'on ne parle pas pour Fadversaire de mau- 
vaise foi, mais pour ceux qu'il pourrait tromper. 
D'ailleurs, je ne suppose ici, nulle' part, la mau- 
vaise foi. Donc, je leur parle et j'écris pour eux. Il 
y a un abîme entre nous, c'est évident. Mais la pa- 
role et la raison peuvent traverser l'abîme. Les 
âmes libres peuvent, quand elles veulent, changer 
leur direction, et, déployant leurs ailes dans la lu- 
mière, revenir de ce côté-ci de l'abîme, dans la 
demeure du genre humain. J'écris ce livre contre 
les sophistes et pour eux. J'analyse leur doctrine, 
je discute leur principe, et je décris minutieuse- 
ment leur forme intellectuelle et leur état mental, 
que je connais à fond. 

Et d'abord je discute leur principe. 



II. 



On le croira difficilement, mais il faudra le 
croire en le voyant de ses propres yeux : ce prin- 
cipe qui sépare, par un abîme infranchissable, l'a- 
venir et le passé du genre humain, ce principe 
qui constitue l'essence même delà science ; ce prin- 
cipe que tout homme, aujourd'hui, doit adopter 
sans discussion, s'il veut être compté parmi ceux 
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pour lesquels et auxquels on parle, ce principe 
n'est pas autre chose que l'athéisme. 

L'athéisme sans phrases, l'athéisme sans dis- 
cussion , voilà le principe et l'axiome de la phi- 
losophie nouvelle ! 

Mais, avant de porter contre aucun écrivain cette 
effroyable accusation , je me suis recueilli, et je 
dois dire que pendant plusieurs jours il m'a été 
comme impossible d'écrire sur ce sujet. Je crois 
avoir senti, en ma conscience, que Dieu m'aver- 
tissait. J'ai compris cet avertissement, ce me sem- 
ble, et j'ai demandé la grâce de voir les choses 
telles qu'elles sont au fond , et puis surtout de 
ne pas perdre, dans mon cœur ni dans mes 
paroles, la justice et l'amour que je dois à tout 
homme vivant. Aujourd'hui je suis bien certain 
que mes dispositions présentes, d'esprit et de 
cœur, me permettent de parler. 

Et d'abord je dois dire que je n'ai rencontré, 
parmi les hommes connus, qu'un seul athée com- 
plet, conséquent, radical. Ce cas est rare. 

L'athéisme absolu, signé et imprimé, a été 
constaté en Allemagne, dans l'orgie intellectuelle 
de 1848. Il s'est trouvé des misérables pour signer 
ceci : « Que chacun soit à lui-même son Dieu et 
apprenne à jouir contre tous. Puissé-je voir, au 
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lieu de cette vertu vulgaire qui m'ennuie , de 
grands crimes, de robustes forfaits! » 

Si ces paroles n'ont pas été signées pendant 
Tivresse proprement dite, voilà l'athéisme parfait. 

Or, parmi les écrivains que je combats ici, et 
que je déclare et démontre sophistes et sectaires, il 
n'en est pas un seul qui ait cette sorte d'athéisme. 

Ils disent dans leurs écrits, ils disent dans leur 
esprit qu'il n'y a pas de Dieu; mais ils ne le disent 
pas dans leur cœur. 

C'est à eux que je pourrais dire : Vous croyez 
au devoir et au droit, à la justice, à la liberté, à 
la nécessité du dévouement, du travail pour vos 
frères : donc votre âme en cela tient à Dieu. 

Et c'est, je crois, ce qui explique cet étrange 
phénomène, qu'enseignant l'athéisme et le pro- 
pageant avec zèle, ils soutiennent néanmoins qu'ils 
ne sont point athées. 

Qu'on veuille relire le chapitre intitulé Dieu 
dans V avertissement de l'Évêque d'Orléans. Il est 
clair que tous ces écrivains enseignent qu'il n'y a 
pas de Dieu, puisqu'ils l'enseignent. On a les 
textes sous les yeux. 

Et Ton est saisi de pitié, et l'on répète le mot : 
athéisme plus un mensonge j lorsqu'on voit par 
quels subterfuges pitoyables, et par quelles res- 
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trictions mentales ils soutiennent qu'ils ne sont 
point athées , tout en disant qu'il n'y a pas de 
Dieu. Tous disent : Il n'y a rien au-dessus de 
rhomme et de la nature. 11 n'y a au-dessus de 
l'homme, ni Dieu, ni Providence, ni aucun être 
intelligent et libre. Voilà ce qu'ils enseignent tous. 
Mais l'un ajoute : Je ne suis pourtant pas athée, 
car j'ai dit : « C'est l'homme qui est mon Dieu. » 
Ainsi parle M, Littré, et quelquefois M. Renan. 
L'autre dit : « Je pe suis pas athée, car je soutiens 
qu'il y a dans l'homme une certaine idée qui est 
Dieu. » Ainsi parle M. Vacherot , et quelquefois 
M. Renan. M. Havet dit aussi : « Ce qui n'est pas 
dans la nature n'est rien et ne saurait être compté 
pour rien, si ce n'est pour une idée. » Mais 
j'ignore s'il soutient que cette idée-là est son 
Dieu. Le père de toute la secte s'est élevé jusqu'à 
cette restriction mentale invraisemblable : « En 
dehors de l'homme et de la nature il n'y a rien 
que le néant. Et c'est ce néant qui est Dieu. 
Donc nous ne sommes point athées puisque 
nous proclamons Dieu. » Ainsi parlait Hegel, et 
quelquefois M, Renan. 

Donc, en effet, tous ceux dont il s'agit ici, et 
quelques autres, enseignent nettement, dans leurs 
écrits, qu'il n'y a point de Dieu. 
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Nous, nous disons avec toute la philosophie et 
tout le cœur humain : Il y a la nature , il y a 
rhomme, il y a Dieu. Eux disent: Il y a la nature, 
il y a rhomme, et rien de plus. Ils sont donc 
athées, soit qu'ils ajoutent ou n'ajoutent pas 
« qu'il y a dans l'homme une certaine grande idée » 
qu'ils appellent Dieu. 

Et cependant, je le répète, ce qui me touche, 
c'est l'énergique empressement et la chaleureuse 
conviction avec laquelle plusieurs d'entre eux 
soutiennent qu'ils croient en Dieu. Relisez, par 
exemple, certaines pages de M. Vacherot, pleines 
d'éloquence et de chaleur, où il prétend démon- 
trer Dieu, parler à Dieu, adorer Dieu. Qu'on lise 
les pages où M. Littré parle de la sainteté du de- 
voir, de l'amour sacré, du dévouement religieux 
avec lequel l'individu, sans attendre de récom- 
pense, doit travailler pendant sa vie entière, et se 
sacrifier tout entier pour le bien de l'humanité à 
venir. Ces hommes-là disent dans leur esprit : 
H n'y a pas de Dieu; encore une fois, ils ne le di- 
sent pas dans leur cœur. Us ne sont pas cet in- 
sensé qui a dit dans son cœur : Il n'y a point de 
Dieu. Eux n'ont pas dit cela dans leur cœur, mais 
seulement dans leur esprit. 

Or, pendant la prière réelle que je faisais à 
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Dieu pour conserver dans cette polémique la 
justice et Tamour, je cherchsds à lire dans mon 
âme Fétat de ces âmes ; je cherchais à toucher, à 
voir et à comprendre, en vérité, le mouvement de 
ces cœurs, qui, tout en niant Dieu leur Père, 
parlent avec sincérité d'amour et de sacrifice pour 
leurs frères. Je cherchais, dis-je, à comprendre ces 
âmes et leur état, par mon âme même, qui, 
comme beaucoup d'autres en ce siècle, a traversé 
tous les états, et je me suis souvenu d'une crise 
où, le doute et la nuit survenant dans l'étendue 
entière de mon intelligence, il ne restait plus rien 
en moi qui fut visible. Ténèbres pures, vide ab- 
solu! La veille, dans la lumière de la raison et de 
la foi, je voyais, ou du moins sentais tout. Et main- 
tenant voici la nuit mauvaise, voici l'heure des 
ténèbres, comme il est dit dans l'Évangile ! Et il 
semble qu'il n'y a plus rien, et que le rien est le 
fond des choses. 

Pourquoi ne suis-je pas tombé dans ce néant? 
Comment suis-je resté suspendu au-dessus de l'a- 
bîme? C'est qu'un point fixe me restait, et que je 
me tenais attaché par le cœur à la racine de Tin - 
faillible, évidente, absolue, nécessaire et univer- 
selle religion, savoir : pitié, amour, travail pour 
les hommes qui souffrent. Et par là j'ai compris 
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l'un des sens de ce texte étonnant de saint Paul : 
Qui diligit proximum legem implevit^ « Qui aime 
<c ses frères accomplit toute la loi. » J'ai compris 
le discours de Notre^Seigneur Jésus-Christ, pro- 
mettant la vie éternelle à quiconque, en pratique, 
en esprit et en vérité, a eu pitié des hommes qui 
souffrent. J'ai compris saint Vincent de Paul, ra- 
dicalement tenté contre la foi pendant trois ans, et 
retrouvant enfin la lumière et la foi radieuse au 
moment où, du sein de ses ténèbres, il jure solen- 
nellement de se consacrer tout entier à la religion 
nécessaire et à l'infaillible devoir, en se donnant 
lui-même et toute sa force à ceux qui souffrent. Et 
c'est par tout cela que j'ai compris l'état des âmes 
qui ne voient plus qu'un point unique : amour des 
hommes. Or je sais, par la grande science chré- 
tienne, que cet amour ne pourrait à aucun degré 
subsister, s'il n'y avait pas dans ces âmes quelque 
attache implicite à Dieu. J'entends quelque attache 
de sens intime et de volonté. Je sais quels trésors 
et quels germes peuvent subsister dans les abîmes 
cachés du cœur, au milieu des plus profondes té- 
nèbres de l'esprit. 

Et voici que je me demande aujourd'hui si moi 
qui proclame Dieu avec ardeur,par la parole et la 
pensée ; si moi je suis plus profondément attaché 
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à Dieu que plusieurs de ceux qui, en ce moment, 
ont cessé de le voir, et l'ont quitté par la pensée. 
Ils blasphèment Dieu par la parole et la pensée, 
et ils sont bien coupables. Mais moi, qui le pense 
et le parle, je le blasphème peut-être par ma vie, 
par mes longues résistances à ses plus fortes in- 
spirations; je le blasphème peut-être plus odieuse- 
ment et plus irréparablement, qu'ils ne le font par 
leur doctrine. Ils sont coupables, mais qui peut 
dire : Moi, je suis moins coupable qu'eux ? Voilà 
la vérité que tout chrétien reconnaîtra, et que 
tout prêtre qui, dans la lutte intellectuelle, frappe, 
selon la justice, les dangereux et coupables doc- 
teurs de l'athéisme, doit porter dans son cœur. 

Mais tout cela étant bien entendu, je recom- 
mence la lutte et suis forcé, contre ces écrivains 
dangereux et coupables, de reprendre ma terrible 
démonstration. J'ai dit : secte cV athées^ et je vais 
démontrer ce mot. 



m. 



Je le répète, on le croira difficilement, mais il 
faudra le croire en le voyant : Le principe qui est 
né de nos jours ; ce principe qui, disent les so- 
phistes, sépare, comme par un abîme, l'avenir 
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et le passé de l'esprit humain ; ce principe qni 
constitue Tessence même de la science, c'est l'a- 
théisme : l'athéisme, ai-je dit, voilà le principe et 
l'axiome de la secte. 

Mais quoi ! quelqu'un dit-il en propres termes : 
Notre principe, c'est l'athéisme ; ou bien : Notre 
principe, c'est la négation de Dieu? Non, aucun 
des écrivains que j'ai en vue ne parle ainsi, car 
tous sont décidés a maintenir le nom de Dieu, 
peut-être même l'idée de Dieu. Ils ne disent pas : 
Notre principe premier, nécessaire et fondamental, 
c'est la négation de Dieu. Ils disent : C'est ta né- 
gation du surnaturel. L'essence de la critique, 
c'est la négation du surnaturel. Tel est l'axiome. 

Mais, à leurs yeux, qu'est-ce que le surnaturel ? 
Écoutez cette définition : « Notre principe consiste 
« à se tenir constamment en dehors du surnalu* 
<c rel^ c'est-à-dire àe l'imaginaire... C'est le prin- 
ce cipe dominant de la vraie histoire , comme de 
« toute vraie science, que ce qui n'est pas dans la 
ce nature n'est rien, et ne saurait être compté pour 
« rien, si ce n'est pour une idée '. » 

Ainsi, le principe de la secte ne consiste qu'à se 
tenir constamment en dehors du surnaturel^ c'est- 

* M. Havet, Revue des Deux-Mondes^ l<^r août 1863. 
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à-dire à savoir que ce qui n'est pas dans la nature 
n'est rien, si ce n'est une idée ; en d'autres ter- 
mes, à savoir qu'au-dessus de la nature il n'y a 
pas de Dieu, point de Dieu réel et vivant, mais 
seulement l'idée abstraite de Dieu. 

a Le dogme nouveau, dit l'un d'eux, éliminant 
<c définitivement toutes les volontés surnaturel/es 
« connues sous le nom de dieux, d'anges, de dé— 
« mons, de providence^ montre que tout obéit à 
a des lois naturelles qu'on appellera, si l'on veut, 
« les propriétés immanentes des choses.... C'est 
« là notre catéchisme'. » 

« La philosophie positive met hors de cause 
« les théologies qui, sous forme de fétichisme, de 
« polythéisme et de monothéisme, supposent une 
« action surnaturelle^. » 

« Les sciences, dit le même écrivain, se montrent 
a de plus en plus contradictoires et incompatibles 
a aux conceptions du supernaturalisme ^ tellement 
a que si on retenait l'idée d'un être théologique 
a quelconque, il n'en faudrait pas moins aussitôt 
ce le concevoir réduit à la nullité, car il n'y a, dans 
a la marche des choses, aucune trace de miracle et 
a de gouvernement d'en haut 3. » 

* Littré. Conservation, révolution et 'positivisme ^^^ 26. 
a/6/rf., p. 61. — «/6/rf., p. 297. 
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ce Les sciences supposent, dit M. Renan, qu'au- 
cc cun agent surnaturel ne vient troubler la marche 
a de rhumanité ; que cette marché est la résultante 
« immédiate de la liberté qui est dans l'homme 
« et de la fatalité qui est dans la nature'. » 

C'est-à-dire que tout agent autre que l'homme 
ou la nature, est un agent surnaturel. 

En d'autres termes : « Les sciences supposent 
a qu'il n'y a pas d'être libre, supérieur à l'homme, 
« auquel on puisse attribuer une part appréciable 
« dans la conduite morale, pas plus que dans la 
a conduite matérielle de l'univers ^. » 

Dans ces deux textes, l'athéisme est exprimé 
soit par ces mots : pas (Têtre libre supérieur à 
l^ homme ; soit par ces autres mots qui pour l'auteur 
sont équivalents : aucun agent surnatureL 

a L'expérience, dit le même auteur, a banni dé- 
« finitivement des faits les agents intentionnels 
« et les volontés libres autres que celles de 
c< l'homme^. » 

11 est donc manifeste que, pour toute la secte, 
négation du surnaturel ne veut pas dire seulement 
négation du miraculeux^ mais négation de Dieu, 

< Explications, p. 24. 

2 Ibid,, p. 24. 

^ Origine du langage, p. 240. 
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négation de tout être intelligent et libre autre que 
l'homme. 

En sorte que le principe premier, Taxiome fon- 
damental de toute la secte, c'est l'athéisme. 

Quand ils déclarent que l'essence de la critique, 
c'est 'la négation du surnaturel^ cela veut dire que 
l'essence de la critique, c'est la négation de Dieu. 

Mais, nous l'avons déjà dit, ce n'est pas là seule- 
ment leur principe, c'est, à leurs yeux, le principe 
indiscutable, qu'il faut admettre d'abord pour être 
capable de science ; et si quelqu'un à l'avenir re- 
fuse d'admettre ce principe, la secte déclare qu'elle 
cesse tout rapport intellectuel avec lui. 

Ecoutez encore une fois ces déclarations : 

ce Ce principe a mis entre l'avenir et le passé, 
dans l'ordre intellectuel, un abîme infranchis- 
sable. Ceux qui refuseraient encore d'admettre 
ce principe n'ont rien à faire de nos livres, et 
nous, de notre côté, nous n'avons pas à nous in- 
quiéter de leur opposition et de leur censure y 
car nous n'écrivons pas pour eux. Et si Ton 
n'entre pas dans cette discussion, « çest par 
a Vimpossibilitédy entrer sans accepter une pro- 
« position inacceptablcy cest que le surnaturel 
« soit seulement possible ' . » 

* M. Havet, Revue des Deux-Mondes du !«»• août 1863. 

6 
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« C'est perdre son temps, dit M. Renan, que de 
« discuter encore avec celui qui croit au surnatu- 
a rel. Le critique, sans disputer avec des esprits 
« bornés et décidés à rester tels, poursuivra sa 
« route'. » 

C'est donc plus qu'une secte d'athées, c'est 
une secte ayant pour principe même l'athéisme 
sans discussion. Mais comme je l'annonçais, il y a 
douze ans, et comme TÉvêque d'Orléans le dé- 
clare dans son A\>erlissement^ le principe de la 
secte, s'il faut tout dire, n'est pas seulement 
l'athéisme, et l'athéisme sans discussion, c'est 
ï athéisme sans discussion , plus un mensonge ; 
c'est la prétention d'établir l'athéisme en main- 
tenant le nom de Dieu ; c'est un effort pour sup- 
primer le sens de ce mot nécessaire, en conservant 
le mot j conserver le vieux mot , en supprimant 
la chose; en un mot l'athéisme, plus un mensonge. 

Écoutez le chef de cette entreprise, le maître 
de cette métaphysique. Voici comment il conserve 
le nom de Dieu : « Dieu se démontre de la ma- 
« nière la plus simple et la plus rigoureuse , et 
tf comme une vérité mathématique.... toute affir- 
« mation, quel qu'en soit l'objet, est une affirma- 

< Liberté dépenser, t. III, pp. 464, 466. 
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c( tion de Dieu, et peut servir de matière à la dé- 
a monstration de son existence et de ses attributs. 
ce Oui, on a eu raison de le dire, tout révèle, tout 
a affirme, tout démontre Dieu , le brin de paille 
« aussi bien que l'univers * . i) 

Voilà donc Dieu bien démontré, oui, certes, mais 
quel Dieu? C'est le Dieu qui n'est pas, qui n'est 
qu'une abstraction, ou qui n'est qu'une idée dans 
l'homme. Écoutez la conclusion dernière du dia- 
logue sur Dieu : 

a Si Dieu n'est qu'une idée, objecte l'interlo- 
« cuteur au métaphysicien qui lui enseigne l'a- 
ce théisme, il s'ensuit que l'existence de Dieu 
« tient à celle de l'être pensant. Donc supprimez 
« l'homme, et Dieu n'existe plus. Point d'huma- 
« nité, point de pensée, point d'idéal, point de 
ce Dieu. » 

Le métaphysicien répond : <c Vous l'avez dit : 
ce Dieu n'existe que pour l'être pensant.... Pour- 
ce quoi le nier ? Vous voyez assez clair maintenant 
ce dane <;es questions pour n'être plus la dupe des 
ce mots *. » 

Le lecteur voit comment , après deux volumes 
de préparation , l'initiateur avoue à l'initié qu'il 

* Vacherot, la Métaphysique et la Science, p. 513. 
2 Id., ibid., pp. 584 et 585. 



86 LES SOPHISTES 

Et de fait, leurs écrits le montrent, ils ont 
perdu le principe logique essentiel. Ils ne peuvent 
raisonner, ils ne peuvent discuter. Ils ont perdu 
la distinction du oui^ du non^ du pour^ du contre. 
Pour eux, c'est eux qui le prétendent, aucune 
assertion n est plus vraie que V assertion contraire. 
Ils boivent la contradiction comme de Teau. Ils 
ont perdu la possibilité de l'attention. A quoi 
bon l'attention qui discerne, si tout est identique? 

— Mais quoi! me dit ici quelqu'un, toute cette 
littérature informe et tout l'ensemble de ces phé- 
nomènes ridicules, tout cela ne s'explique-t-il pas 
beaucoup plus simplement par cette seule hypo- 
thèse qui est claire, féconde, incontestable, né- 
cessaire, intelligible à tous, savoir : 

Il Y A DES SOTs! 

— J'en conviens, certes, et cela était bien en- 
tendu dès le commencement de ce discours. Mais 
l'analyse de cette forme philosophique et scienti- 
fique de la sottise est devenue nécessaire aujour- 
d'hui, puisque cette sottise forme secte, et repro- 
duit, pour la seconde fois dans l'histoire de l'es- 
prit humain , l'étonnant phénomène d'une école 
sophistique. Il est curieux et nécessaire d'analyser 
ce monstrueux et contagieux état mental, qui cher- 
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che à propager, au sein du monde lettré, la négatioti 
du principe premier et nécessaire de la raison, et 
à poser la propre formule de l'absurde, l'identité 
des contradictoires, comme étant la formule du 
vrai. 

L'analyse de cet état mental est d'ailleurs néces- 
saire pour expliquer les livres et l'en&eigiiement 
de la secte, et pour montrer comment elle tra-^ 
vaille à envahir la science, et à fonder une ency- 
clopédie à son image. 

Nous allons brièvement exposer au chapitre 
suivant comment elle a déjà maculé plusieurs 
sciences, non-seulement la littérature générale et la 
philosophie, mais l'histoire, la science.de la nar^ 
ture, l'ensemble des sdences médicales; comment 
elle a même essayé , à son début , une absurde 
invasion jusque dans les mathématiques et dans 
l'astronomie. Nous ferons ensuite une étude par- 
ticulière du résultat de son invasion dans 
l'exégèse et la théologie, en étudiant le livre de 
M. Renan intitulé : Vie de Jésus. 



Mais ce qui mériterait un livre à part, ce serait 
l'influence de k secte sur la morale. Si l'absurde 
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pouvait se populariser, quel serait, sans parler 
du principe d'identité, identité du vrai et àufauXj 
du bien et du mal^ quelle serait, je vous prie, 
Tinfluence pratique des dogmes déjà cités : « H 
« n'y a plus de morale, mais des mœurs; plus dé 
« princij>es, mais des faits. La vertu moderne se 
« résume dans la tolérance. Nous approuvons tout 
« parce que nous comprenons tout? » Quelle serait 
l'influence morale de ces dogmes? 

Evidemment, il suffit de poser la question. 

Et j'avertis ceux qui propagent de pareils dog- 
mes, et ceux qui les acceptent jusqu'à un certain 
point, ou ceux qui les tolèrent à titre de simple 
déduction # scientifique, je les avertis qu'ils s'en- 
gagent plus loin peut-être qu'ils ne veulent. 

Veulent-ils vraiment devenir les corrupteurs de 
leur génération? 

Savent- ils où ils sont déjà descendus? Ignorent- 
ils que l'enfer est un gouffre en spirale, où l'on 
découle d'un cercle à l'autre, par voie d'identité, 
par simple déduction logique ? 

Je demande si, aujourd'hui sous nos yeux, le 
cercle des sophistes ne touche pas à celui des 
roués. 

Je demande si ces deux cercles contigus n'ont 
pas déjà plusieurs membres communs. 



ET LA CRITIQUE. 89 

Et je demande si les roués ne se moquent point 
déjà, peut-être, des sophistes, comme conservant 
encore quelques scrupules et quelque pédantisme 
de penseurs. 

Je demande si la voie ordinaire de la presse 
publique suffit ou suffira longtemps à la propa- 
gation de tous les sentiments du groupe. 

Je demande si Ton n'est pas descendu déjà jus- 
qu'à la publication clandestine des choses que la 
police doit surveiller. 

Qu'est-ce que ce cri vigoureux d'un homme de 
cœur qui, décrivant la nouvelle Babylone, signale^ 
de petites pages confidentielles et clandestines, 
intitiîlées H. B. et dédiées « au petit comité des 
ce vingt-cinq : brochure écrite avec amour, im- 
« primée avec luxe, et contenant les plus incroya- 
if blés débauches d'esprit que le scepticisme entre 
<c deux vins ait jamais aventuré dans les ruelles *? » 

Je demande si ces pages, à leur tour, n'établis- 
sent pas l'affinité et la contiguïté du cercle des- 
roués avec le cercle, immédiatement inférieur, 
où sévit le code criminel ? 

« Ne saviez vous donc pas, » s'écrie le critique 

' Il faut lire à ce sujet les plaintes énergiques de M. Pelletan, 
S)it dans la Nouvelle Babylone, chap. vi, soit dans les Heures 
de travail^ t. F, n° 22. 
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indigné parlant à l'auteur de H. B., qui se vante 
d'avoir donné un certain conseil, « ne saviez- vous 
« donc pas, Monsieur, que vous donniez un mau- 
« vais conseil ? Ce crime est prévu par le code 
« criminel et puni des travaux forcés à perpé- 
« tuité. » 

Voilà où conduit la spirale, Messieurs, par voie 
d'identité. 

Et sachez bien que la spirale d'enfer existe dans 
tous les temps, chez tous les peuples, et prenez 
garde! Incomparablement plus effroyable dans 
-'l'antiquité, elle suffit encore aujourd'hui, quand 
on lui fournit des doctrines, à ruiner les nations 
pour des siècles. 

Veuillez relire, dans le trente-neuvième livre de 
Tite-Live, la découverte que firent les magistrats 
romains d'un épouvantable nid de vipères, société 
clandestine établie sur un dogme unique : tenir 
POUR ASSURÉ QUE rienn'est MAL; niliH nefas ducere^ 
^anc summam inter eos religionem esse. Les con- 
suls firent fermer les portes de Rome, et mirent 
la main sur plusieurs milliers d'initiés. Ceux qui 
s'étaient bornés à l'enseignement du dogme furent 
enfermés ou surveillés ; ceux qui avaient passé à 
la pratique : « meurtre ou viol, faux témoignage, 
« fausses signatures, suppositions de testaments : )> 
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qui stupris aut cœdibus violati erant^ qui falsis 
testimoniiSy signis adulterinisj subjeciione testa-- 
mentor um; ceux-là furent mis à mort. 

Tel est le fond du gouffre des déductions, auquel 
vous donnez vos doctrines. Est-ce la ce que vous 
voulez ? ne voyez-vous donc pas que votre méta- 
physique, aussi bien que votre logique, est la 
propre philosophie qui règne dans ces abîmes ? INe 
comprenez-vous pas du moins que vous êtes 
» les penseurs conformes à l'esprit et à l'entreprise 
de ceux qui, aujourd'hui, veulent transformer le 
centre de la France en Babylone nouvelle, en ca- 
pitale des plaisirs du globe, en temple de Corinthe 
pour l'univers entier? Encore une fois , est-ce là 
ce que vous voulez ? 



CHAPITRE VI. 



Tout ce qui précède n'est autre chose que la 
description des efforts de la secte pour maculer * 
et pour détruire la logique et la métaphysique. 

Ils font un effort analogue pour sophistiquer 
toutes les sciences. 

En mathématiques, en physique, en astronomie, 
en chimie, leur entreprise ne saurait être que ridi- 
cule. Nous en allons parler très-brièvement. 

Mais en psychologie, en physiologie, dans l'en- 
semble des sciences médicales d'une part , puis 
d'autre part dans la philosophie générale des 
sciences, en histoire , en exégèse et en théologie , 
leur invasion est très-nuisible et il y faut appeler 
l'attention. 

I. 

En mathématiques d'abord , il suffit de citer 
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les puériles élucubrations de Hegel cherchant, dans 
la géométrie ou dans Talgèbre, l'identité du pour 
et du contre^ du plus et du moins. 

J'insiste sur Hegel, parce que Ton s'obstine à 
en faire un grand homme , et parce que la secte 
dont il est père continue à en adopter les prin- 
cipes et les résultats, tout en disant qu'il ne s'agit 
plus de Hegel. 

Pour trouver, en algèbre, une analogie à l'iden- 
tité des contraires, Hegel veut démontrer l'iden- 
dité des deux signes algébriques plus ( -h ) et 
moins ( — ). Pour cela il raisonne ainsi 

Qu'on vous doive dix écus, ou que vous deviez 
dix écus , c'est toujours dix écus. Donc plus dix 
et moins dix sont même chose. 

Je lis aussi dans la même page « que — 8 + 5 
fc font onze unités. » 

Et je copie sur le texte allemand de Hegel 
{^Grande Logique^ tome IV, 5a) les équations sui- 
vantes, posées comme bonnes, et commentées phi- 
losophiquement : 

\o ^'y — y ::^ y 

3« (+ a) X (—a) == + a^. 
Je parlerai plus tard de l'effort de Hegel, conti- 
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nué par ses disciples, pour abuser de la géométrie, 
à propos des notions d'infiniment petit et d'infi- 
niment grand. On peut dire que, sous ce rapport, 
ils sont parvenus à pervertir, dans plusieurs es- 
prits , la philosophie des mathématiques , et la 
grande idée de l'infini géométrique, sans laquelle, 
dit Pascal, on n'est pas géomètre. J'ajoute que 
cette mutilation de la philosophie mathématique 
exerce nécessairement quelque influence sur la 
philosophie générale, et sur le sort des deux caté- 
gories principales de l'esprit humain, la notion 
du fini et celle de l'infini ► De là, cet incroyable ren- 
versement dont se plaignent les vrais penseurs : 
il n'est pas rare de rencontrer des hommes ayant 
quelque teinture scientifique, qui soutiennent à la 
fois ces deux choses : l'une, que l'infini géométri- 
que n'existe pas, c'est-à-dire qu'il n'y a pas, en géo- 
métrie, la notion de l'infini , mais seulement celle 
de l'indéfini ; l'autre, que l'infini réel existe, par 
exemple dans le nombre infini des étoiles. Par 
un renversement étrange, ils nient l'infini abstrait 
de la géométrie, et, en physique, ils affirment l'in- 
fini concret : double absurdité. C'est le contraire 
qui est évidemment la vérité. 

Disons en outre que Hegel trouve dans l'élément 
infinitésimal une occasion de proclamer l'identité 
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de Têtre et du néant. Car, dit-il, Félément infini- 
tésimal c'est la quantité prise au moment oàj ces^ 
sant d'être rieHj elle n'est pas encore quelque chose. 
Puisqu'elle cesse d'être rien, elle est donc quelque 
chose; n'étant pas encore quelque chose, die nest 
rien. Donc elle est à la fois quelque chose et rien : 
identité de l'être et du néant ! 
Laissons ces facéties. 



II. 



Quant à l'astronomie, citons un passage textuel 
de Hegel, où le sophiste, au milieu d'une disser- 
tation dénuée de sens , prend à l'égard de la na- 
ture un ton de créateur et de juge qui touche 
au plus parfait comique. Je cite ce long passage 
à cause de l'importante conséquence que j'en pré- 
tends tirer : 

<( Les corps planétaires, comme étant immé- 
« diatement concrets, dit-il, ont l'existence la plus 
« parfaite. On a coutume de considérer le soleil 
<c comme plus parfait. Mais c'est que la raison 
« vulgaire aime mieux l'abstrait que le concret. 
« C'est aussi pour cela que l'on estime les étoi- 
« les fixes plus que les corps du système solaire... 
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« Mais les étoiles appartiennent au monde 
« mort de la répulsion. Leur configuration peut 
« être l'expression de rapports vrais, mais elles 
« n'appartiennent pas à la matière vivante , la- 
ce quelle est caractérisée par la distinction de cen- 
« tre à centre. L'armée des étoiles n'est qu'un 
« monde formel, où n'existe qu'une première dé- 
« termination unilatérale. Qu'on n'aille pas com- 
« parer le système des étoiles au système solaire, 
« qui est le système de la réelle rationabilité. Qu'on 
« honore les étoiles pour leur placidité, mais 
« qu'on ne les juge pas comparables en dignité 
« aux corps concrets individuels (les planètes). 
« L'espace laisse de sa plénitude échapper beau- 
ce coup de matière. Et cette éruption de lumière 
ce est tout aussi peu admirable qu'une éruption 
ce cutanée sur Thomme, ou que la grande abon- 
cc dance des mouches. Que le calme des étoiles fixes 
ce intéresse le sentiment; que les passions s'apai- 
ec sent dans la contemplation de cette simplicité 
ce placide. Mais ce monde-là, au point de vue philo- 
<jc sophique, est dénué de l'intérêt qu'il peut avoir 
ce pour le sentiment. Qu'il s'étende en multiplicité 
ce dans l'immense espace, ce n'est là que l'infini 
a vide, extérieur, négatif..... Les étoiles fixes sont 
«t le domaine de l'abstraite et indéfinie dispersion. 
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a et le hasard exeree une influence réelle sur leur 
•f groupement*. » 

On me dispensera de tirer de cette encyclopédie 
insensée des textes analogues sur la physique et 
la chimie; cet exemple suffit. 

Je demande à tous les hommes qui s'occupent 
de science ce qu'il faut penser d'un pareil esprit. 
Que Ton veuille bien se représenter cette même 
impertinence d'assertion , cette même barbarie 
d'ignorance, ce même évanouissement de pensée, 
appliqués à l'histoire, à la religion, à la logique^ 
à la morale , à la psychologie , à la physiologie. 
Or c'est précisément là ce qu'entreprend ce ba- 
vard ridicule dans l'encyclopédie d'où est tirée 
cette astronomie. Mais, parce que l'effronté so- 
phiste, qui jamais ne fut autre chose qu'un sot 
illustre, annonce qu'il apporte au monde la lu- 
mière, et qu'il va détruire Dieu, la morale et le 
christianisme, aussitôt les lettrés s'attroupent, et 
la conspiration de la sottise, jointe au brutal esprit 
d'athéisme et de radicale négation, qui ravage et 
qui tue tant d'âmes, fait de ce pauvre monstre un 
grand homme. 

En quoi, je vous le demande, ce maître des So- 

' Encyclopédie, $ 268. 
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phistes contemporains diffère-t-il de ces fous qui, 
tous les jours, accablent F Académie des sciences 
de mémoires absurdes, où toute la science pré- 
sente est démontrée fausse ; où le système entier 
de la nature est expliqué à fond ; où, pour le 
moins, 1 art de faire de For est trouvé, ainsi que 
la quadrature du cercle et le mouvement perpé- 
tuel? La philosophie hégélienne de la nature est de 
cet ordre, ainsi que tout le reste de la doctrine. Et 
aujourd'hui même, en France, la logique, la mé- 
taphysique , la psychologie , la physiologie et la 
théologie, traitées par les fils de Hegel, sont de la 
même valeur. C'est ce que nous allons montrer 
sans trop'de paroles. 

Occupons-nous d'abord de la tentative d'inva- 
sion de la secte dans le domaine des sciences phy- 
siologiques et médicales. 



m 



Ici nous avons la joie de reconnaître que le bon 
sens des vrais savants commence à s'élever avec 
la plus grande énergie contre cette invasion de 
Tabsurde. J'ai sous les yeux une leçon d'ouver- 
ture d'un cours de pathologie générale dirigée con- 
tre Tune des deux sections de la secte, et dont 
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voici les premiers mots : « Je ne sais pas un en- 
« semble d'idées plus destructeur de toute vraie 
a science , et plus particulièrement funeste à la 
ff science des faits vitaux, que celui que je viens 
« combattre ici.*. Contre un tel enchaînement 
d de sophismes et de préjugés... je crois utile de 
« protester. Je me suis pris trop souvent à regret- 
a ter les abaissements inouïs où demeurent plon- 
« gées les questions de doctrine, je déplore trop 
« la langueur actuelle des intelligences, dont la 
« plupart semblent devenues impuissantes à pen- 
ce ser, et qui, dans cette impuissance, ont con- 
« tracté le mépris même de la pensée, pour que 
« je ne tente pas un appel à des forces qui ne font 
<c peut-être que sommeiller'. » 

Je demande au lecteur la permission de con- 
tinuer ces citations pleines d'intérêt et de lumière» 

« Parmi les tentatives de philosophie et de syn- 
« thèse qui se poursuivent en ce moment dans 
:<c notre science, il en est une, savamment et opi- 
« niàtrement conduite, qui flatte d'incurables 
« faiblesses, systématise hardiment les plus in- 
ft fîmes préjugés, élève à la hauteur d'un dogme 
a le mépris et l'abandon de toutes les questions 

* M. Chauffard : Leçon d'ouverture du cours de Pathologie 
générale. 
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« vivantes, éternelles préoccupations des grands 
« esprits, et fondements nécessaires de toutes les 
« sciences. Je veux parler de la philosophie qui 
« s'intitule positive, laquelle, par des assauts in- 
« cessants, s'efforce de se soumettre l'ensemble 
« des connaissances biologiques. La science de 
a l'être vivant semble à bon droit la plus impor- 
« tante de toutes les conquêtes : la secte nou- 
« velle comprend que ce domaine assuré lui 
ce vaudrait bientôt tous les autres, et que la con- 
« ception positive du monde appartient à qui pos- 
« sède la conception positive de l'homme. La 
(c philosophie positive s'est donc faite essentiel- 
ci lement biologique et médicale : c'est à ce seul 
a titre que je dois l'examiner ici. 

«... Sous le haut patronage de M. Littré, toute 
« une école médicale s'organisa peu à peu, et le 
« code médical de la doctrine parut enfin sous la 
a forme d'un dictionnaire de médecine, où les 
« noms associés de MM. Littré et Robin désignent 
« les auteurs d'une œuvre pleinement systéma- 
« tique et personnelle. 

« Je viens d'appeler ce dictionnaire le code 
« médical du positivisme : ceux qui l'ont étudié 
« ne trouveront pas exagérée cette expression. 
« C'est vraiment un fait remarquable que la per- 
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« sistance et Tabondance avec lesquelles, à une 
a foule de mots divers, reparaît l'exposition de la 
a pensée positiviste. Cette pensée embrasse tout : 
a elle juge, à son point de vue, et les systèmes 
« généraux qui se partagent l'histoire de la méde- 
« cine, et toutes les hautes questions que soulève 
« l'observation de l'être vivant ; elle mêle et les 
a notions de philosophie pure, et les notions 
« de philosophie médicale ; elle traite de l'âme et 
« de la logique, comme du cerveau et de la sen- 
« sation. Par d'innombrables circuits, le lecteur 
a est sans cesse ramené vers un point, la positi- 
a vite, qui, nouvel absolu, domine tout... 

« Ce n'est pas sans amertume ni sans honte que 
a je vais aborder ce nouveau sujet. . . Ici, plus l'om- 
<r bre ni l'excuse de l'originalité , mais la longue 
ce suite de sophismes décrépits que le sensualisme 
« répète, depuis le siècle dernier, devant des géné- 
« rations sur lesquelles il prélève un auditoire 
a énervé , où le nombre compense les adhésions 
« saines et viriles. Irai-je, après tant d'autres, frap- 
« per sur toutes ces corruptions de la pensée, et 
« trouverai-je d'assez énergiques accents pour vous 
a communiquer les étincelles d'un mépris que je 
<f ne pourrais dissimuler? Oui, peut-on se sous- 
« traire à un sentiment d'amertume et de honte 
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<c quand on voit réfugiés et vivants parmi nous, 
« que dis-je ? acceptés par des savants d'une au- 
« torité incontestée , des préjugés infimes qui de- 
<c vraient être chassés depuis longtemps de toute 
« pensée éclairée, de toute raison développée par 
« la science et l'observation?... 

« Nous nous bornerons à citer l'enseignement 
« de cette philosophie sur l'âme et sur l'esprit, 
« sur la pensée et sur l'idée, devenues de simples 
« dépendances de la biologie. 

a L'dme y nous dit-on, exprime, considérée ana- 
<c tomiquement, l'ensemble des facultés du cerveau 
<c et de la moelle épinière, et, considérée physio- 
« logiquement, l'ensemble des fonctions de la 
« sensibilité encéphahque, c'est-à-dire la percep- 
oc tion, tant des objets extérieurs que des objets 
<ic intérieurs ; la somme des besoins, des penchants 
-a qui servent à la conservation de l'individu et de 
<c l'espèce, et aux rapports avec les autres êtres ; 
<c les aptitudes qui constituent l'imagination, le 
<c langage, l'expression ; les facultés qui forment 
<« l'entendement ; la volonté ; et enfin le pouvoir 
<i de mettre en jeu le système musculaire et d'agir 
flc par là sur le monde extérieur. Car, nous disent 
« MM. Littré et Robin , il faut réserver le nom 
<« d'âme à l'ensemble des facultés du système 
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« nerveux central en sa totalité. On peut donc 
« définir physiologiquement V esprit : la pro- 
« priété qu'a le cerveau de connaître le vrai et 
<c le faux. 

« On donne le nom à' idée ^ en physiologie, au 
« résultat exprimé ou non du mode d'activité 
« propre à chaque partie du cerveau. Le mot 
a pensée^ pris comme substantif du verbe penser, 
« désigne Tactivité générale de toutes les parties 
« du cerveau mises en jeu lorsqu'on poursuit 
« une idée simple ^ c'est-à-dire tel résultat que 
« peut fournir V action d'une seule partie céré- 
« BRALE, ou composée^ cest'à'dire qui est le ré- 
« sultat commun de taxation de plusieurs 

« PARTIES. 

« Tout est profond dans cette double définition, 

<c et il faut en méditer chaque membre pour bien 

« saisir ce que le tout contient. Je n'arrêterai 

« pourtant pas votre attention sur la lumineuse 

« distinction entre l'idée et la pensée : l'une, ré- 

« sultat de l'activité propre de chaque partie du 

<c cerveau ; l'autre, indiquant l'activité des parties 

« du cerveau poursuivant une idée. Non, la vraie 

« découverte et le vrai progrès sont la différence 

« entre Vidée simple fournie par V action dune 

« seule partie cérébrale^ et Vidée composée résul- 
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« tat de V action de plusieurs parties ; chacune de 
a nos idées a ainsi, dans notre cerveau, son organe 
«c particulier et sa place ; et quand plusieurs or- 
cc ganes fonctionnent à la fois, le produit est une 
a idée composée ! ! » 

D'après ce qui précède , on peut commencer à 
comprendre ce que j'ai affirmé, savoir : que la 
secte d'athées et de sophistes qui se développe 
parmi nous a entrepris de maculer les sciences , 
et toutes les sciences, sans exception. 



IV. 



Déjà, par son influence délétère et contagieuse 
comme la folie , elle a éteint parmi nous, depuis 
quelques années, une partie des forces de la pensée 
publique, et ôté l'exercice régulier de la raison à 
un certain nombre d'esprits. 

Il est donc temps que la Critique, armée de tou- 
tes les forces de l'attention , du sens commun et 
de la science, tombe sur la secte, pour la détruire 
radicalement, et pour l'anéantir dans la lu- 
mière. 

Il est temps que tous les esprits, qui prétendent 
à quelque usage de la pensée, se recueillent dans 
l'attention et s'exercent à la critique, c'est-à-dire 
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au discernement des doctrines. Pour cela , il ne 
suffît pas de lire. O lecture, paresse déguisée! Il 
faut travailler, réfléchir, comparer et juger. Il faut 
voir de ses propres yeux ; il faut penser soi-même, 
de sa personne; il faut que la raison , en vous, ait 
plusieurs fois réellement exercé, sur plusieurs cas 
particuliers, son légitime et nécessaire office de 
juge. Il faut introduire, dans l'éducation, quel- 
ques exercices méthodiques touchant Fart de ju- 
ger. Jl faut que , dans les classes de rhétorique 
et de philosophie , et dans les catéchismes de per- 
sévérance, et jusque dans les pensionnats de filles 
et les couvents, chaque être doué de raison ap- 
prenne à se défendre contre le mensonge imprimé, 
et à maintenir fermement sa raison en présence 
de l'absurde. Il faut que chaque esprit sache se 
protéger contre les malfaiteurs littéraires, et re- 
pousser leurs attentats contre Dieu, contre Tàme, 
la vertu, la pudeur, la raison , la conscience et la 
foi. 

J'offre en ce volume même, dans l'appendice, des 
exemples choisis, trés-curieûx et très-instructifs , 
qui suffisent comme bases d'exercices. 

Je supplie le lecteur de travailler et d'approfon- 
dir par lui-même ces textes sophistiques ; je le sup- 
plie de conseiller aux autres le même travail. Et 
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je ne cesserai de dire que quelques jours d'études, 
quelques heures de méditation sur ces textes, suf- 
fisent à éclairer pour toute sa vie, sur le point ca- 
pital du discernement des doctrines, tout esprit 
attentif qui aura suivi mon conseil. Que le lec- 
teur me le pardonne, mais je suis décidé à répéter, 
à chaque page de ce livre, cette recommandation. 



Ce que j'ai cité ci-dessus, de Hegel , était mani- 
festement ridicule. Mais ses disciples, déclarés ou 
secrets, font-ils mieux? Ceux qui parlent français 
et savent écrire — il y en a un dans ce cas — évi- 
tent, souvent du moins et dans la forme, ce qui 
choque le bon sens; mais, au fond, traitent-ils 
mieux que Hegel la science et la raison ? Voici un 
exemple récent : il s'agit de la philosophie de la 
nature, de la philosophie générale des sciences, la- 
quelle s'étend de l'atome jusqu'à Dieu. 

M. Renan essaye de résumer à son point de vue 
la science de la nature. Qu'est-ce que ce résumé? 
Que l'auteur le sache ou l'ignore, tout cet essai 
est un plaidoyer en faveur de la doctrine sophis- 
tique de l'identité. L'auteur arrondit par le style, 
j'en conviens, les arêtes vives de l'absurdité, mais 
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il en maintient la substance dans tout son poids. 
En effet, s'il y a une idée dans ces pages, c'est 
celle-ci : L'univers est un tout identique, qui se 
transforme indéfiniment, et qui, à force de temps, 
à partir de rien, devient nature, puis homme, 
puis Dieu. 

C'est bien d'tme part la doctrine de l'identité, 
et d'autre part la doctrine du devenir indéfini sans 
cause. C'est l'essence même , l'essence précise , 
toute l'essence de la sophistique, qui consiste à 
nier les deux principes fondamentaux et néces- 
saires de la raison , savoir : en logique, le prin- 
cipe de contradiction, et en métaphysique, le prin- 
cipe de causalité. 

Tout commence, dit l'auteur', par « une pé- 
« riode atomique contenant déjà le germe de tout 
« ce qui devait suivre. » 

Voilà l'identité de toute chose dans l'atome , 
qui contient le germe de tout, même de l'homme 
et de Dieu. 

Mais l'atome, informe d'abord, se développe et 
devient molécule, c'est-à-dire corps déterminé. 
Mais par quelle cause ? A force de temps. 

a Ne pensez- vous pas que la molécoile pourrait 

^ Revue des Deux^àtondes du 15 octobre 1863. 
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a bien étre^ comme toute choses le fruit du temps ? 
« qu'elle est le résultat d'un phénomène très- 
ce prolongé, d'une agglutination continuée pen- 
ce dant des milliards et des milliards de siècles? » 
C'est bien là la doctrine hégélienne, qui conçoit le 
néant comme devenant peu à peu quelque chose, 
à force de temps. Pour suppléer à l'absence de 
cause, on demande des milliards d'années. Mais, 
si jamais on a pu dire : « Le temps ne fait rien à 
c< l'affaire, » c'est bien ici. Évidemment, là où il n'y 
a rien, le temps, quel qu'il soit, perd tout droit. 

Continuons. Toujours à force de temps, et sans 
cause, la molécule se groupe et devient soleil et 
planètes, et puis organisme vivant, plante, animal. 

<c Mais, dit l'auteur, qui nous livrera le secret 
« de la formation lente de l'humanité, de ce phé- 
<c nomène étrange en vertu duquel une espèce 
« animale prit sur les autres une supériorité déci- 
« sive ? » 

Voilà l'identité de l'homme et de l'animal, suite 
nécessaire de l'identité de toute chose dans l'atome 
primitif, germe de la molécule, et « germe de tout 
cf ce qui doit suivre. » Voilà donc bien la doctrine 
de l'identité, laquelle implique en théorie et en 
pratique, nous l'avons vu, la doctrine sophistique 
de l'identité des contraires et des contradictoires. 
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c'est-à-dire la négation même de l'axiome premier 
delà raison. 

Cette philosophie de la nature est donc fondée 
d'abord, en logique^ sur la négation du principe 
logique . 

Nous allons voir qu'elle est fondée aussi en 
métaphysique sur la négation du principe de cau^ 
salité. 

Car comment ce tout identique , par quelle 
cause cet atome devient-il d'abord molécule, puis 
soleil et planète, puis plante et animal, et d'animal 
devient- il homme? 

Toujours à force de temps. « Le temps fut 
« encore ici 1' agent par excellence. L'homme est 
a arrivé à ce qu'il est par un progrès obscur qui 
« dura des millions d'années. 

a On ne peut calculer la durée de la période 
« obscure de l'histoire de notre planète durant 
• « laquelle l'homme se fit. Mais cette grande pé- 
a riode sera, par le progrès des sciences, divisée 
« en époques que voici : L'histoire avant le lan- 
« gage, et puis l'histoire avant la réflexion. Ces 
a deux époques sont la période de l'humanité 
a inconsciente, puis survient une période de cons- 
« cience qui n'a guère que deux mille cinq cents 
« ans, sur lesquels trois ou quatre cents ans seule- 
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«f ment, avec pleine conscience de toute la planète 
« et de l'humanité . » 

Mais quoi ! tout cela s*explique-t-il simplement 
comme la formation de la molécule qui «pour- 
ce rait bien être, comme toute chose, le fruit du 
« temps ?... » Le temps est -il donc en effet 

« Tagent par excellence Le temps, dit ce natu- 

« raliste, me semble de plus en plus \q fadeur 
« unwerselj le grand coefficient de l'éternel de- 
« venir ? » 

Parlez clairement, et ne dites pas, comme tou- 
jours, deux choses au lieu d'une. Laquelle des 
deux voulez- vous dire ? Le temps est-il l'agent par 
excellence, le producteur réel, fécond, dont «toute 
« chose est le fruit?» Ou bien n'est-il que le coeffi- 
cientj en ce sens seulement que les choses se font 
avec le temps et dans le temps? Cette dernière 
assertion serait assurément fort simple. Si c'est 
votre pensée, effacez l'autre, effacez agent par 
excellence; effacez fruit du temps j expression 
fausse : effacez même Jacteur uniifersel^ expression 
louche et double. 

Vous savez bien que le temps 'ne suffit pas. 
Vous savez même fort bien que le temps ne fait 
•rien' à l'affaire. Après avoir posé, simplement 
et sans restriction, ces assertions fausses : • Le 
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a temps agent par excellence^ . . . fadeur universel 
c< dont toute chose est le fruit^ » vous arrivez à 
reconnaître que « seul le temps reste éternelle- 
« ment stérile. » 

Il faut donc une cause. Quelle est-elle? • Une 
« sorte de ressort intime, poussant tout à la vie, 
« et à une vie de plus en plus développée, voilà 
« rhypothèse nécessaire. » 

« Il faut la tendance permanente à être de plus 
« en plus, le besoin de marche et de progrès. Il 
« faut admettre dans l'univers ce qui se remarque 
se dans la plante et l'animal, une force intime qui 
a porte le germe à remplir un cadre tracé d'a- 
« vance. Il y aune conscience obscure de l'univers 
« qui tend à se faire, un secret ressort qui pousse 
a le possible à exister. » 

Il y a pour tout l'univers un cadre tracé d'a- 
vance, et il y a une force intime qui porte le 
germe à remplir le cadre. Voilà la cause. 

D'après cela voici comment l'homme devint 
Dieu. 

C'est en vertu « de cette force intime, de ce 
a secret ressort, et de cette tendance au pro- 
« grès. » 

En effet ; a Quand la chimie, au lieu de quatre- 
« vingts ans de progrès, en aura cent millions. . • 
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« qui sait si Thomme ou tout autre être intelligent 
« n'arrivera pas à connaître le dernier mot de la 
« matière, la loi de la vie?., qui sait si, maître du 
« secret de la vie..* il n'en modifiera pas les con- 
o ditions?... Qui sait en un mot si la science infi- 
» nie n'amènera pas le pouvoir infini ? L'être en 
a possession d'une telle science et d'un tel pou- 
ce voir sera vraiment maître de l'univers. » 

ce Dieu alors sera complet, si on fait du mot 
« Dieu le synonyme de la totale existence. En ce 
a sens même, Dieu sera plutôt qu'il n'est : il est 
a in fieri (c'est le mot de Hegel, im ^erbcn), il est 
« en voie de se faire '. » 

On le voit, par une transformation très-lente, 
qui demande des milliards et des milliards de 
siècles, par une transformation qui comme toute 
chose est le fruit du temps ^ dont V agent par exceh 

X Je dois citer tout l'alinéa, c Mais s'arrêter là serait une théo- 
« logie incomplète. Dieu est plus que la totale existence, il en 
« est en même temps l'absolu. Il est l'ordre où les mathémati- 
« ques, la métaphysique^ la logique sont vraies. Il est le lien de 
« l'idéal^ le principe vivant du bien, du beau, du vrai. Envisagé 
« de la sorte, Dieu est pleinement et sans réserve, il est éternel 
« et immuable, sans progrès ni détenir, » Sauf le mot « principe 
« vivant» qui, dans la doctrine des sophistes, est fautif, et que 
M. Vacherot blâmera, il s'agit ici du Dieu purement abstrait, 
lequel n'existe pas, qui est l'idée (non réelle, mais abstraite) du 
monde, comme le monde est la. réalité de Dieu. 
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lence est le terrvps^ quoiqu'il faille admettre aussi 
comme hypothèse nécessaire la tendance au pro- 
grès ; a\>ec ces deux éléments y temps et tendance 
au progrès qui expliquent Tuiiivers, on voit que, 
sans autre cause, la période atomique, conte- 
nant déjà le germe de tout ce qui devait suivre, 
produit d'abord la molécule, qui produit le soleil et 
les planètes» qui produisent la plante, puis Tanimal , 
qui lui-même devient homme par voie de forma- 
tion lente : phénomène étrange en vertu duquel 
une espèce prend sur les autres une supériorité 
décisive. Puis par le progrès de la science, et par- 
ticulièrement de la chimie , à force de millions 
d'années, l'homme Jacquiert la science infinie^ et 
par suite le pouvoir infini. L'homme ainsi de- 
vient Dieu. Dieu alors est complet. 

Vous voyez ici en action, dans la philosophie 
des sciences, la doctrine de l'identité, cette doc- 
trine sophistique qui, en logique, nie le principe 
de contradiction, et en métaphysique, le principe 
de causalité ; qui, niant le principe de contradic- 
tion, admet par conséquent l'identité des diffé- 
rences, et même l'identité des incommensurables, 
et même celle des contraires et des contradictoires, 
et qui, dès lors, ne voit aucune difficulté dans le 
passage du néant à l'être, puisqu'ils sont identi- 

8 



H4 LES SOPHISTES 

queSy quoique contradictoires; ni dans la trans- 
ition du fini à Tinfini, puisqu'ils sont identiques 
quoique incommensurables. 

Niant en outre le principe de causalité, le 
sophiste conçoit le développement et le progrès 
du monde comme une succession continue d'effets 
sans cause, soit qu'il dise ces progrès opérés par 
le temps tout seul (qui seul, on en convient, de- 
meure éternellement stérile); soit que, se ravisant, 
il demande en outre, et comme hypothèse néces- 
saire, une tendance au progrès. Mais une ten- 
dance au progrès n'est pas une cause qui puisse 
faire passer le rien à quelque chose, ni le métal à 
l'animal, ni l'animal à l'homme, ni le fini à l'infini, 
ni notre science à la science infinie, ni notre puis- 
sance finie au pouvoir infini, ni l'homme à Dieu. 

L'état mental qui comprend ainsi le dévelop- . 
pement des cljoses est bien celui d'un esprit où 
les axiomes et les premiers principes logiques sont 
abolis. 

Privée des bases de la raison, cette pensée se 
laisse entraîner aux représentations les plus gros- 
sières de l'imagination. On croit qu'un germe, 
sans aucune accession du dehors, peut grandir par 
lui-même ; que le moins peut devenir plus par ses 
propres ressources. Tout vient tout seul, pensent- 
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ils ; les choses se font d'elles-mêmes; tout se trans- 
forme et se métamorphose en tout. 

Ne comprend-on dope pas que c'est là la croyance 
au fétichisme pur et à la magie absolue ? 

Quelle est la propre erreur du fétichisme ? Cest 
d'attribuer à une pierre la pensée, la volonté, la 
hberté et même la divinité. C'est précisément ce 
qu'on fait. 

Vous ôtez Dieu, cause connue, et il vous faut 
aller à la recherche de causes magiques purement 
fétichistes. 

L'auteur de ce puéril essai de philosophie na- 
turelle a donc bien, en effet, comme nous le 
disions^ posé toute sa doctrine sur la négation des 
deux principes nécessaires de la raison, le principe 
de contradiction et le principe de cuusalité. Il croit 
à l'identité de toutes choses et de toute assertion, 
et il pense qu'il y a des effets sans cause. Mais, 
disions-nous, il arrondit les arêtes vives de ces 
absurdités, par la mollesse du style et par la 
vague duplicité de la pensée. Il adoucit l'absur- 
dité du passage de tout à tout sans cause (lequel 
renferme les deux sophismes), en demandant 
d'abord des milliards d'années pour chaque trans- 
formation magique, et puis, en outre, une ten- 
dance au progrès, et ces deux éléments^ le temps 
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(U lu tendance au progrès ^ expliquent t univers ^ 
ne s'apercevant pas que cette tendance au progrès^ 
prise comme cause unique du progrès ^ est mani- 
festement beaucoup plus ridicule que « la vertu 
dor mitigé de t opium,. » 

Et après tout cela, l'auteur termine ce travail 
par ces mots : 

a Alors nous régnerons, nous tous, hommes de 
l'idée. » 

Hommes de l'idée! 



Mais je me trompe. Cette parole n'est pas la 
dernière, et, aussitôt après, il s'en trouve de beau- 
coup meilleures dont il faut tenir compte à l'écri- 
vain. J'espère bien ne jamais manquer à la plus 
noble loi de la véritable critique, qui commande de 
faire ressortir, hardiment et avec joie, tout ce que 
disent de bon ceux qui se trompent, ceux qui ont 
tort, ceux même qui tombent dans les plus grands 
crimes littéraires. 

Voici de bonnes paroles : 

« Mais nous ressusciterons Le sens moral 

« alors se trouvera avoir eu raison ; la foi, qui 



ET LA CRITIQUE. 117 

« croit contre l'apparence, sera justifiée ; c'est 
a elle qui aura bien deviné ; la religion se trou- 

« vera vraie. La vertu alors s'expliquera. On 

« comprendra alors le but et la signification de 

tf cet instinct étrange qui poussait l'homme, sans 

« nulle arrière-pensée d'intérêt... au renonce- 

(c ment, au sacrifice. La croyance à un Dieu père 

a sera justifiée. 

« L'être moral de chacun de nous est si bien 

a nore moi intime que les grands hommes y sa- 

« crifient leur vie selon la chair, abrégeant leurs 

« jours et au besoin endurant la mort pour leur 

tf vraie vie, qui est leur rôle dans l'humanité. A 

« ce point de vue, qui est plus vivant, à l'heure 

ce qu'il est, que Jésus? Jésus n'existe-til'pas mille 

c< fois plus, n'est-il pas mille fois plus aimé à 

« l'heure qu'il est qu'au moment où il vivait? 

a C'est en Dieu que l'homme est immortel. En 

« Dieu vivent de la sorte toutes les âmes qui ont 

ce vécu. Pourquoi le règne de l'esprit, fin de 

« l'univers, ne serait-il pas ainsi la résurrection 

ce DE TOUTES LES CONSCIENCES? w 

Ce dernier mot donne à tout ce texte sa valeur 
et son sens. La résurrection des consciences, c'est 
l'immortalité réelle, qui viendra justifier le sens 
moral, la vertu et la foi, et montrer que la religion 
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était vraie, et qu'en effet nous avions un Père et 
lui Dieu. 

O force de la vérité ! Bonté du Père et beauté 
de Tesprit de l'homme ! La vérité luit toujours sur 
l'âme. L'intelligence n'est jamais si troublée par 
l'erreur, si mutilée par le sophisme, qu'elle ne 
puisse recevoir encore quelque rayon de Dieu. 

L'écrivain que je cite ici , dont je suis si pro- 
fondément mécontent , et auquel , dans l'état pré- 
sent de sa'vie intellectuelle , et autant que j'en 
puis juger par ses livres, je n'accorde ni science, 
ni logique, ni critique, ni capacité d'attention , 
cet écrivain a, selon moi, conservé ceci : U voit, 
ou du moins entrevoit, assez souvent, des lueurs 
vraies. Et , malgré la logique du système , malgré 
les regrets de la secte , il les signale. C'est un mé- 
rite. 

Mais la secte , je le sais, travaille à lui faire 
perdre ce dernier mérite ! 

Malheureux homme, je vous le demande, com- 
ment pouvez-vous demeurer plus longtemps dans 
cet état mental qui vous permet de dire que notre 
Père et notre Dieu est en voie de se faire ; qu'il 
n'est pas encore, mais sera ; que la science infinie, 
la puissance infinie, que nous acquerrons peu à 
peu, est chargée [de produire ce Dieu Père en qui 
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vivent les âmes , en qui ressusciteront toutes les 
consciences ; que cette cause finale nécessaire de 
toute vie et de tout progrès, cet idéal vivant , ce 
pôle réel de tous les êtres, de tous les cœurs et de 
tous les esprits, que tout cela sera un jour, mais 
n'est pas encore aujourd'hui , que tout cela se fait 
tout seul à partir de l'atome, ou à partir de rien ! 

Est-ce qu'il y eut jamais, je le dejnande encore, 
un plus étrange exemple de croyance au fétichisme 
proprement dit , et à la magie pure, et au mer- 
veilleux absolu ? 

O raison ! raison ! réveillez-vous et redressez- 
vous dans cet homme ! 



VJ. 



Résumons tout ce qui précède. 

Notre but, dans ce livre qui pourrait être inti- 
tulé Manuel de critique^ est d'accomplir le devoir 
le plus nécessaire de la critique dans notre siècle. 
Le devoir propre de la raison, en ce moment de 
l'esprit humain, est de séparer enfin nettement 
les Sophistes des Philosophes, ou, pour mieux dire, 
la Sophistique de la Philosophie. Pour y contri- 
buer, j'ai démontré cette thèse : 
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« Nous sommes aujourd'hui en présence d'une 
«c secte d'athées et de Sophistes, » 

J'ai démontré cet énoncé dans chacun de ses 
termes : Secte ^ Sophistes et athées. 

Ils forment secte relativement à la raison uni- 
verselle du genre humain ^ puisqu'ils veulent chan- 
ger cette raison par « une logique universelle » 
destinée à transformer radicalement l'esprit hu- 
main. Ils posent une date, qui est la leur, et qui 
sépare, comme par un abîme infranchissable, l'a- 
venir et le passé de l'esprit humain. 

C'est donc une secte. 

Mais c'est une secte de Sophistes, puisqu'ils 
nient formellement , en théorie et en pratique , 
l'axiome premier de la raison , le principe néces- 
saire de la parole et de la pensée, savoir : Qu'on 
ne peut affirmer et nier en même temps la même 
chose, dans le même sens et sous le même rapport. 

Us appellent ce principe le principe de l'an- 
cienne logique, et ils le nient. Us nient la valeur 
du dilemme, et disent que le dilemme n'est jamais 
vrai pour la raison. Us disent, en propres termes, 
qu'au contraire le principe premier de la métaphy- 
sique et de la vraie logique , c'est l'identité des 
CONTRADICTOIRES. Cc sout, uous l'avous VU , Icurs 
propres expressions. 
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Les faits sont sous nos yeux. 

Et non-seulement les Sophistes proclament, en 
théorie, comme principe logique de la nouvelle 
philosophie, V identité des contradictoires ^ ce qui 
est la propre formule de l'absurde, mais ils l'ap- 
pliquent dans leurs écrits. C'est là leur procédé 
réel, et, dans toutes les questions, ils nous pré- 
sentent le ow/, le non , le pour^ le contre j exac- 
tement superposés. 

Et c'est ici que j'en appelle à l'attention publi- 
que et que je demande instamment à tout homme 
qui sait lire de vouloir bien étudier par lui-même 
les textes entiers et continus que je mets sous ses 
yeux à la fin du présent volume. Qu'on me per- 
mette de répéter à toutes les pages cette recom- 
mandation ; ce travail est l'unique moyen de croire 
enfin à l'existence réelle de l'étonnante monstruo- 
sité. J'ai beau citer leurs théories et leurs propres 
formules : Identité de T identique et du non-iden- 
tique; identité des contradictoires ; identité de V être 
et du néant ^ de C erreur et de la vérité. Ces ci- 
tations théoriques n'y font rien. On voit les textes, 
mais on n'y. croit pas. On suppose quelque sens 
caché qui pourrait expliquer ces formules. 

Mais quand un homme, ayant l'intégrité de sa 
raison , a sous les yeux des textes continus, origi- 
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naux, où Fauteur, d'une part , affirme en théorie 
l'identité des contradictoires, et puis met en pra- 
tique cette théorie, et pose sur un même point 
deux conclusions absolument contradictoires ; alors 
seulement les yeux s'ouvrent, et l'on comprend 
que l'on a en effet sous les yeux une monstruosité, 
un accident de l'esprit humain , à la fois curieux 
et horrible, qui doit être classé à part et surveillé 
avec le plus grand soin. 

Je le répète, c'est là un phénomène très-rare et 
qu'il est très-important d'étudier pendant qu'il est 
encore en vie '. 

Veut-on l'étudier en détail , comme je l'ai fait 
moi-même, et comparer son existence présente aux 
descriptions vraiment parfaites qu'en ont données 

^ Pourquoi M. Cousin, daus son beau et bon livre intitulé 
Histoire générale de la Philosophie^ où il donne les vraies lois 
de l'histoire de la philosophie, n'a-t-il pas explicitement traité 
ce point ? Par cela même qu'il s'agit dans ce livre des lois et faits 
normaux de la pensée humaine , et non pas des faits anormaux 
et des déviations. Il n'a pas traité la tératologie intellectuelle, 
l'histoire des monstres, mais l'histoire des systèmes généraux qui 
se retrouvent naturellement, ordinairement, et à toutes les épo- 
ques. Le système sophistique, au contraire, est un phénomène 
rare, comme sont les monstres dans la nature. Ce phénomène 
n'a pu être observé que deux fois dans le cours de l'histoire, 
pendant très-peu de temps en Grèce, et puis pour peu de temps 
encore, j'espère, aujourd'hui parmi nous. Mais les textes subsis- 
tent et les lois de cette étrange déviation y sont écrites. 
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Aristote et Platon ? Qu'on veuille bien lire l'étude 
approfondie que j'en ai faite, de mon côté , en 
m'appuyant sur les chefs-d'œuvre d'analyse et de 
saine et profonde critique des deux grands philo- 
sophes de l'ancien monde, qui ont l'honneur d'a- 
voir radicalement purifié de ce mal l'esprit hu- 
main pour deux mille ans. 

C'est donc bien, en effet, une secte de Sophisté$ 
identique au monstre logique détruit par la belle 
philosophie grecque. C'est en outre une secte d'a- 
thées : SECTE d'athées et de Sophistes. Je répète la 
formule, car je l'ai démontrée. 

Pour ces intelligences tronquées, il n y a pas de 
Dieu. Au-dessus du monde et de l'homme, il n'y 
a rien, rien qu'une idée de l'homme, idée qui 
s'appelle Dieu. Mais Dieu n'existe pas. Voilà leur 
doctrine bien précise, et ils savent que je les com- 
prends. 

Ils nient d'abord l'intervention de Dieu et po- 
sent ceci : Notre principe , le principe de toute 
science , a pour essence la négation du surna- 
turel. 

I^a négation du surnaturel , disent-ils aussitôt , 
c'est la négation de toute existence et de toute 
force inteUigente et libre, plus haute que l'homme 
et la nature. 
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C'est donc la négation de Dieu ? Oui, c'est la né- 
gation de Dieu, et ils l'avouent. Voyez les textes ci- 
tés plus haut. Pour eux , la négation de Dieu est 
le point de départ de la science. Ils le déclarent, 
et ils ajoutent qu'ils n'ont rien de commun et 
qu'ils ne peuvent plus discuter avec quiconque 
n'admet pas d'abord leur principe, savoir : la né- 
gation de Dieu sans discussion, l'athéisme sans 
phrases ! 

Mais il se trouve que, par le fait, ces Sophistes 
qui posent en principe métaphysique la négation 
de Dieu , posent en même temps en principe logi- 
que la négation du premier principe nécessaire 
de la raison. Ceci d'abord est une coïncidence de 
fait. Mais cette coïncidence de fait se trouve être, 
par le fond des choses, une coïncidence nécessaire, 
une splendide conséquence exigée par la force 
inéluctable de la raison, lumière donnée de Dieu. 
C'est qu'en effet la négation de Dieu est précisé- 
ment identique à la négation du principe même de 
la raison. Et ce qui est véritablement admirable, 
c'est qu'Aristote a déclaré cetle identité en des pa- 
ges qui sont assurément le point le plus profond 
de sa doctrine, et peut-être le plus admirable trait 
de génie critique, logique, métaphysique, qui existe 
dans toute l'histoire de la philosophie. Ceux, dit- 
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il , qui admettent , dans les êtres ou dans les 
idées, l'existence simultanée de* contraires et des 
contradictoires (ajjia xkç âvTt<pa<jet; xai Txvavrta 
ÙTràpyew), il est clair qu'il suffit, pour les réfuter, de 
leur montrer qu'il existe une nature immuable (oxt 
8ffTtv âxtvYiTo; Tt; çuct;). En d'autrcs tcrmcs, il suffit, 
pour réfuter les Sophistes qui posent l'identité des 
contraires et des contradictoires, il sufGt de leur 
démontrer l'existence de Dieu ^ . Ce n'est pas tout, 
et il se trouve, à la grande gloire de la raison et 
de la logique, lumière de Dieu et loi de Dieu, que 
cette même forme monstrueuse de l'esprit qui nie 
Dieu , qui , par suite , est forcée de nier l'axiome 
premier de la raison, est en outre forcée, par la 
même loi, de nier l'autre principe logique : le 
principe de causalité : Il ny a pas (Tefjet sans 
cause. Ils nient ce principe évident. D'après eux, 
il y a des effets sans cause : l'univers même est 
un effet sans cause. Nous avons vu un essai de 
Genèse philosophique fondé sur la négation même 
de cet axiome. En sorte que les deux principes 
logiques nécessaires, les deux axiomes fondamen- 



* On trouvera toute cette analyse, texte grec et traduction, au 
livre indiqué ci-dessus (Lo^., liv. II, chap. i , n. 6). Je demande 
à tout lecteur instruit d'étudier cela par lui-même. 
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taux de la raison , sont niés lun et l'autre par 
rétat mental qui ftie Dieu. 

Les Sophistes nous auront donc aidé à démon- 
trer rigoureusement cette thèse de philosophie re- 
ligieuse que les chrétiens soutiennent depuis long- 
temps , savoir : que la négation du surnaturel , 
dans sa réalité et dans sa possibilité, est identique 
au fond à la négation de Dieu même, et que la 
négation de Dieu, du Dieu vivant et personnel , 
intelligent et libre, est même chose que la néga- 
tion des principes logiques nécessaires et des axio- 
mes de la raison. 

Or cette claire manifestation de l'erreur abso- 
lue, si nous savons en tirer parti , si nous sépa- 
rons nettement ces ténèbres de la lumière, peut 
et doit être le signal du plus grand progrès philo- 
sophique et religieux des temps modernes. 



LIVRE DEUXIÈME. 



LA CRITIQUE ET LA VIE DE JESUS. 



CHAPITRE I. 



Il s'agit de la Fie de Jésus, par M. Renan. 

Sans autre préambule, je procède contre ce lî- 
vj'e faux, en montrant ce qu'il a de faux. J'en 
dirai ma pensée à mesure que j'aurai montré ce 
qu'il est. 

Je vais énumérer quelques-unes des erreurs 
décisives sur lesquelles il «'y a point à contester : 
simple énumération qui suffit à détruire ce livre 
aux yeux de toute critique fondée sur l'attention. 



128 LA CRITIQUE 

Un quart d'heure de travail avec quiconque 
aura bien étudié le livre suffit pour le juger. 

Faut-il plus de quelques minutes pour com- 
prendre ce qui va suivre? 

Écoutez : L'auteur de la Fie de Jésus veut 
montrer que Notre-Seigneur Jésus-Christ n'est pas 
Dieu. 

Voici l'une des raisons qu'il donne : Sur les 
quatre Évangiles, dit-il, il y en a trois où Jésus ne 
prend pas même le titre de Fils de Dieu. 

Donc, loin de se dire Dieu, il ne se dit même 
pas Fils de Dieu. C'est saint Jean seul qui, à tort, 
lui fait prendre ce nom. 

Voici le texte de l'auleur^ : « C'est seulement 
« dans l'Évangile de Jean que Jésus se sert de ce 
« nom de Fils de Dieu ou de Fils^ en parlant de 
« lui-même. » 

Or cela est absolument faux. Jésus- Christ se 
déclare Fils de Dieu^ ou Fils^ de la manière la 
plus solennelle, dans les quatre Évangiles. 

Ouvrons les trois premiers, où, selon M. Renan, 
Jésus ne se sert pas « de ce nom de Fils de Dieu 
« ou de Fils^ en parlant de lui-même. » 

Et d'abord saint Matthieu, cliap. xi, v. 27 : 

« Vie de Jésus^ p. 246, note 2. 
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« Toutes choses m'ont été données par mon Père, 
« et nul ne connaît le Fiis que le Père, et nul ne 
« connaît le Père que le Fiis y et celui à qui le Fi/s 
« aura voulu le révéler. » 

Jésus-Christ se dit-il ici , oui ou non , Fils de 
Dieu? Est-ce assez solennel? Il parle ici comme 
Fils, et même comme Fils unique de Dieu* 

Voyons encore saint Matthieu, chap. xxvi, 
V. 63, 66 : « Je t'adjure par le Dieu vivant de nous 
« dire si tu es le Christ , le Fils du Dieu vivant. » 
Jésus répond : « Vous l'avez dit. » 

Cette réponse vous paraît-elle douteuse ? Ouvrez 
saint Marc, qui vous l'explique. Saint Marc, 
chap. XIV, 6i,.64 : « Es- tu le Christ, le Fils du 
a Dieu béni? » Jésus répond : « Je le suis, w 

Ouvrez saint Luc, chap. xxii, 70. « Tu es donc 
« le Fils de Dieu ? » Il leur répond : « Vous l'avez 
« dit : Je le suis. » 

« Qu'avons-nous besoin de témoins? dirent-ils, 
« nous venons de l'entendre nous-mêmes de sa 
« propre bouche. » 

Eh bien , lecteur , vous venez de l'entendre 
vous-même de sa propre bouche, en saint Luc, en 
saint Marc, en saint Matthieu aussi bien qu'en saint 
Jean. Jésus lui-même, de sa propre bouche, se 
déclare Fils de Dieu partout. 

9 
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Qu'en pensez- vous? Et que pensez- vous d'un 
auteur qui , dans la plus grave des questions, af- 
firme le faux palpable^ visible à tous les yeux, sur 
des textes que sait par cœur chaque homme un 
peu lettré dans tout le monde civilisé? L'auteur, 
assurément, connaît ces textes aussi bien que 
nous; mais il dit : « C'est seulement dans l'Évan- 
« gile de saint Jean que Jésus se sert de l'expres- 
« sion de Fils de Dieu ou de Fils en parlant de 
« lui-même. » 

Jugez. Que pensez-vous d'un historien qui cite 
les textes de cette manière ? Et s'il cite ainsi l'É- 
vangile, qu'il sait par cœur et qui est sous nos 
yeux, non point certes par mauvaise foi, mais 
par incapacité d'attention , comprenez-vous ce que 
peuvent être ses autres citations ? 

Sachez en outre que, dans ce livre, et pour cet 
auteur, il n'y a pas une assertion qui soit plus 
vraie que l'assertion contraire; s'il avance une 
affirmation, regardez comme probable qu'il a dit 
le contraire quelque part. Cherchez bien et vous 
trouverez. 

Dans l'exemple qui nous occupe, il dit' : « Son 
« titre de Fils de Dieu qu'il avou£[it ouvertement 

* P. 353. 
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<c dans de vives paraboles où ses ennemis jouaient 
(c le rôle de meurtriers des envoyés célestes, etc . . . » 
Vous croyez que l'auteur va citer saint Jean 
seul, puisque dans saint Jean seulement, d'après 
lui, Jésus prend le titre de Fils de Dieu. Non, il 
cite ici, au bas de la page, saint Jean d'abord, 
dans lequel cette parabole ne se trouve pas, mais 
aussi saint Matthieu, où se trouve en effet la pa- 
rabole dont il s'agit. Il ne cite ni saint Luc , ni 
saint Marc, où elle se trouve '. 

D'où je conclus qu'il suffit d'un quart d'heure 
pour détruire, par cet exemple ou par quelque 
autre de même nature, dans tout esprit désinté- 
ressé, l'autorité de toute affirmation énoncée par 
M. Renan. 

En effet, pour savoir si un homme est aveu- 
gle, il suffit de lui montrer trois doigts. S'il sou- 
tient qu'il n'y en a qu'un, il est aveugle. Une seule 
épreuve suffit. 

En combien d'Évangiles, sur les quatre, Jésus se 
dit-il Fils de Dieu? M. Renan dit : En un seul. Or, 
c'est dans tous les quatre. 

Et c'est de cette manière que , d'un bout à 
l'autre de son^livre, il voit les textes, sur lesquels 
il prétend s'appuyer. 

* Matth., XXI, 33. — Luc, xx, 9. — Marc, xii, 1. 
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Mais que faire en présence d'un volume criblé 
de fautes pareilles? Comment énuméreret discu- 
ter toutes les erreurs qui constituent sa trame ? 
Cela est impossible. Qu'on me permette de n'en 
donner que dix exemples, après lesquels celui qui 
voudra étudier le livre en saura par lui-même 
trouver d'autres. 



II. 



Comme c'est l'Evangile de saint Jean qui parle 
le plus abondamment de la divinité du Christ, 
l'auteur ne cesse de vouloir isoler des autres cet 
Évangile. Dans ce but, il affirme ceci : « Toute 
« une nouvelle langue mystique se déploie en 
« saint Jean, langue dont les synoptiques (c'est- 
« à-dire les trois autres Évangiles) n'ont pas la 
« moindre idée. Par exemple : Monde^ vérke\ vie^ 
a lumière j ténèbres^ etc. » (p. xxxv.) 

Qui ne croirait, en lisant ces mots : « n'ont pas 
la moindre idée, » que M. Renan a quelque raison 
d'affirmer cela ? Il n'en a pas la moindre. Tous ces 
mots se rencontrent dans les trois autres Évan- 
giles comme dans saint Jean. J'ai vérifié. Les mots 
monde^ vie^ lumière^ ténèbres^ s'y trouvent pré- 
cisément et clairement dans le même sens mys- 
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tique. Il était très-facile à l'auteur de vérifier 
cela ; ces faits textuels, permanents, sont sous les 
yeux de tous. 

Prenez un index de la Bible, cherchez ces mots 
et vérifiez leur sens par le contexte. 

Qu'on se rappelle ces paroles connues, tirées des 
synoptiques : « Fils du siècle et enfant de lu- 
mière. » (Luc, XVI, 8.) ce Malheur au monde à 
« cause de ses scandales. » (Matth., xviii, 7.) « Si 
a tu veux entrer dans la vie^ pratique les com- 
« mandements. » (Matth., xix, 17.) « Jetez-le 
« dans les ténèbres extérieures.» (Matth., xxii, 1 3.) 
« Qu'elle est étroite la porte qui conduit à la vie ! » 
(Matth., VII, 14.) « Ceux qui étaient couchés dans 
tf les ténèbres et l'ombre de la mort , une grande 
« lumière s'est levée sur eux. » (Malh., iv, 16.) 
(S Lumière de révélation pour les peuples. » 
.(Luc, II, 32.) Dans tous ces passages, les mots 
ténèbres et lumière^ monde^ vie et mort^ sont pris 
évidemment dans le même sens mystique que 
dans saint Jean. Saint Jean, dans son Evangile, n'a 
même pas le mot mort pris en ce sens. Il l'a dans 
les épîtres. Il est vrai qu'il a seul celui de vérité. 
Mais pourquoi calculer ces accidents ? c'est visi- 
blement la même langue. Quoi d'étonnant? Cette 
langue remonte à Isaïe. C'est la langue des pro- 
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phètes et des psaumes ; elle constitue l'éternelle 
et divine poésie déposée dans le peuple de Dieu. 
Mais non, sans rien voir ni savoir sur ce point, 
mais comme s'il avait tout pesé dans une science 
consommée des textes, il prononce sans hésitation 
ce jugement définitif: « Une nouvelle langue mys- 
(( tique dont les synoptiques n'ont pas la moindre 
« idée ! » 



111. 



Voici un cas où « l'impertinence de l'erreur, » 
comme s'exprime Pascal, est vraiment grande. 

a Jésus, dit M. Renan, n'a pas la moindre no- 
« tion d'une âme séparée du corps (p. 1 28).» Vous 
représentez-vous cet écrivain venant nous dire, 
avec cette netteté résolue si rare chez lui, et avec 
cette supériorité sereine, les choses dont Jésus- 
Christ, l'éternel maître du genre humain, n'a pas 
la moindre idée ! 

« Jésus donc n'a pas la moindre notion d'une 
« âme séparée du corps. » Mais pourquoi dire 
cela, quand chacun peut répondre à l'instant 
même ceci : Jésus a dit : « Ne craignez pas ceux 
« qui tuent le corps , mais qui ne peuvent pas 
H tuer l'âme. Craignez plutôt celui qui peut en- 
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ce voyer au supplice Tâme et le corps. » D'où cela 
est-il pris ? De TEvangile de saint Matthieu (x, 28) 
que M. Renan donne comme le propre et authen- 
tique recueil des discours de Jésus. 

Comment travaillent donc ces hommes? Qu'ont- 
ils sous les yeux de l'esprit lorsqu'ils affirment ? 
Le hasard est-il donc le seul maître de leur pa- 
role? ou bien sont- ils victimes d'une sorte d'ins- 
tinct physique qui les pousse à parler ? Au fond 
leur but, ou plutôt leur instinct, est d'enseigner 
qu'il n'y a rien, ni Dieu, ni âme, ni bien, ni 
mal, ni vrai, ni faux. Pour tendre à établir 
qu'il n'y a pas d'âme, l'écrivain, au milieu de 
son écriture, trouve saillant d'affirmer que Jésus- 
Christ n'a pas connu cette distinction, et il écrit : 
Jésus n'a pas la moindre notion d'une âme sé- 
parée du corps. Mais il n'a pas achevé d'écrire 
que l'assertion se brise comme verre contre le 
texte ! Que lui importe ? il dira autre chose ail- 
leurs. Il dira par exemple ceci : « Le corps fait 
« la distinction des personnes; » proposition qui, 
à elle seule, annoncerait l'invasion de la barbarie 
dans le monde intellectuel. 

Poursuivons l'énumération de quelques-unes des 
plus grosses fautes du livre. 
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IV. 

I i irz, je vous prie, cet exemple de contradic- 
tion singulière sur un point d'importance capitale, 
puisqu'il s'agit du caractère de l'un des évan- 
giles : « Marc est par excellence l'évangéliste des 
« miracles et des exorcismes. » Ainsi parle la 
page 265. 

Or, dans l'introduction , page xxxviii , il est 
dit : «L'Évangile de Marc est bien plus ferme, plus 
« précis, moins chargé de fables tardivement in- 
« sérées. » 

Veuillez lire les deux textes dans leur entier : 
a Marc est par excellence l'évangéliste des miracles 
« et des exorcismes. . . Il insiste tellement sur ce 
« point que, si l'on traçait le caractère du Christ 
« uniquement d'après cet évangile, on se le repré- 
« senterait comme un exorciste en possession de 
a charmes d'une efficacité rare, comme un sorcier 
« très-puissant qui fait peur et dont on aime à se 
« débarrasser '. » 

Lisez l'autre jugement : « L'Evangile de Marc 
« est bien plus ferme, plus précis, moins chargé 
« de fables tardivement insérées. C'est celui des 

• P. 266. 
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a trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le 
a plus original, celui où sont venus s'ajouter le 
« moins d'éléments postérieurs. Les détailjs maté- 
« riels ont, dans Marc , une netteté qu'on cher- 
ce cherait vainement dans les autres évangélistes. 
a II est plein d'observations minutieuses venant, 
« sans nul doute, d'un témoin oculaire. » 

Comparez et jugez. 

Quand M. Renan a écrit dans l'introduction 
ce second jugement, il avait oublié le premier, 
écrit depuis six mois. 

Mais qu'est-ce que l'auteur voyait en son esprit 
quand il portait le premier jugement? 

Et qu'est-ce qu'il voyait quand il portait le 
second ? 

Probablement il ne voyait rien dans aucun des 
deux cas. 

Il a parlé sans avoir vu. 

Ce serait donc, dans l'ordre intellectuel, un faux 
témoin ? C'est pour cela, sans doute, qu'il ne cesse 
de se contredire. Les faux témoins se coupent 
toujours. 

Y. 

Autre exemple, k la page 827 , je lis ces mots : 
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« Or les Pharisiens étaient les vrais Juifs. » Mais, 
à la page 347, j^ '^^ ^^^ autres mots : « Les Saddu- 
« céens,. . étaient les vrais Juifs. »' 

Or M. Renan sait, comme nous, que les Phari- 
siens et les Sadducéens formaient les deux sectes 
contraires, Pharisiens fanatiques et Sadduceéns 
incrédules. 

Qu'avait-il sous l'œil de l'esprit lorsqu'il disait : 
Les Pharisiens sont les vrais Juifs ? 

Qu'avait- il sous l'œil de l'esprit quand il disait : 
Les vrais Juifs sont les Sadducéens? 

Il parle donc sans voir? 

Il écrit donc sans avoir dans l'esprit ce qu'il 
dit? 

Les faux témoins témoignent sans avoir vu. Les 
faux témoins se coupent toujours» 



VL 



Par exemple, où ce témoin voit-il ceci : 

« Dans le mariage même, la continence était re- 

« commandée ; c'est la doctrine constante de saint 

« Paul? » (p. 307.) 

Pourquoi parler ainsi, lorsqu'on peut lire dans 

saint Paul (I Cor. vu, 3 et 4) : CJxori vir deln- 
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tum reddcity similiter autem el uxor vivo. Mulier 
sid corporis poteslatem non habet^ sed vii\ 

Ce n'est donc pas la doctrine constante de 
saint Paul. 



VII. 



Qu'a-t-il devant les yeux, lorsqu'il soutient, 
p. aaS, contre les textes, que le baptême n'a pour 
Jésus qu'une importance secondaire ? Jésus a dit, 
en saint Matthieu, recueil authentique et spécial des 
discours , selon M. Renan : « Allez et enseignez 
« toutes les nations, les baptisant au nom du Père 
«et du Fils et du Saint-Esprit (xxviii, 19). » En 
saint Jean, il est dit : « Quiconque ne renaît pas 
(c de l'eau et de l'esprit, ne peut entrer dans le 
« royaume de Dieu (Jean, m, 5), » En saint Marc, 
le baptême est donné comme la condition du salut : 
<c Celui qui croira et sera baptisé, sera sauvé (xvr , 
a 16). » 

VIII. 

Où l'auteur a-t-il vu dans les Évangiles cette 
doctrine : 

Jésus supprime les intermédiaires entre l'homme 
et son père (p. 86)? 
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Or Jésus dit : « Qui vous écoute m'écoute, et 
a qui vous méprise me méprise ; et quiconque me 
« méprise méprise aussi celui qui m'envoie. » 
(Luc, X, i6; Matthieu, xxviii, 19; Jean, xxi, 
16, 17.) C'est ainsi que parle Jésus dans les Évan- 
giles. 

Mais M. Renan dit : « Jésus supprime les in- 
termédiaires entre l'homme et son père. ^> Cet 
écrivain écrit donc l'histoire malgré les sources. 
Je parle des sources qu'il reconnaît d'ailleurs lui- 
même comme authentiques, et qu'il cite sans 
cesse. 

IX. 

Comparez ces deux jugements contraires sur la 
grande et célèbre parole de Jésus-Christ : « Ren- 
« dez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui 
« est à Dieu. » 

Premier jugement : 

« Établir en principe que le signe pour recon- 
« naître le pouvoir légitime est de regarder la 
a monnaie, proclamer que l'homme parfait paye 
ce l'impôt par dédain et sans discuter, c'était dé- 
« truire la république à la façon ancienne et favo- 
« riser toutes les tyrannies. Le christianisme, en 
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cr ce sens, a beaucoup contribué à affaiblir le sen- 
« timent des devoirs du citoyen , et à livrer le 
« inonde au pouvoir absolu des faits accomplis » 
(p. î:to.). 

Ceci est un premier jugement. Voici le juge- 
ment contraire. 

Second jugement : 

« Rendez à César ce qui est à César, à Dieu ce 
« qui est à Dieu. Mot profond qui a décidé de Fa- 
ce venir du christianisme ! Mot d'un spiritualisme 
« accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a 
ce fondé la séparation du spirituel et du temporel, 
<c et a posé la basc^ du vrai libéralisme et de la 
« vraie civilisation » (p. 348). 

Comment le mot profond, qui a posé la base du 
vrai libéralisme et de la vraie civilisation, peut-il 
affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen, et 
livrer le monde au pouvoir absolu des faits accom- 
plis ? 

C'est que, sous la plume de cet écrivain, jamais 
assertion n'est plus vraie que l'assertion contraire. 
U prononce par hasard, il témoigne sans avoir 
vu, il raconte sans les faits et malgré les faits. Les 
faux témoins se coupent toujours. 
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Cette première énutnération de quelques-unes 
des plus grosses fautes suffit. Nous en verrons 
peut-être de plus étranges. 

Est-ce que, par ce qui précède, ce livre n'est 
pas déjà jugé ? Je soumets cette question, même à 
nos adversaires. Que diraient-ils s'ils nous voyaient 
écrire et discuter ainsi les questions de philoso- 
phie religieuse et d'histoire religieuse? 

Du reste il n'y a pas deux manières de juger la 
valeur de la Vie de Jésus, Le livre est nul scien- 
tifiquement. Tel est tout particulièrement le juge- 
ment de l'Allemagne. 

Non-seulement le congrès des savants catho- 
liques allemands, réunis à Munich, a signalé ce 
livre comme n'appartenant pas à la science ; non- 
seulement tous les savants allemands, qui tien- 
nent à ce qu'on appelle l'orthodoxie protestante, 
ont porté le même jugement; mais il se trouve 
que les écoles rationalistes l'ont jugé de la même 
manière. 

L'école rationaliste de Gœttingue, à laquelle 
M. Renan semblait appartenir un peu, parle de 
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même, et, par la bouche de M. Ewald, porte un 
jugement très-important et très-bien motivé, que 
nous ferons connaître amplement ci-dessous. 

L'école rationaliste de Tubingue, héritière de 
Strauss et de Bauer, et à laquelle M. Renan sem- 
blait encore appartenir un peu , parle aussi de la 
Vie de Jésus dans la Gazette d'Augsbourg, J'ai le 
texte allemand sous les yeux. Voici les conclu- 
sions d'un assez long travail de M. Reim, qui a été 
très-remarque : « C'est un roman... ce sont de 
« nouveaux Mystères de Paris^ écrits avec rapi- 
« dite pour amuser, sur un terrain sacré, un pu- 
a blic de profanes... Sur toutes les questions gra- 
« ves le livre est nul scientifiquement. 

« Au lieu de se jouer de cette grande histoire 
a de Jésus que tous les siècles contemplent avec 
« recueillement , au lieu de flatter les esprits 
« blasés, de contrister les croyants , et d'outrager 
« la science y je parle de la science libre ^ que 
« M. Renan se remette au travail avec conscience 
« et recueillement (arbcifc cr nud;tcru unb (jc- 
<^ wiflfcn^aft) , qu'il n'essaye plus d'écrire en six 
a mois,' dans une hutte de Maronites, et entouré 
ce de cinq ou six volumes, l'histoire des temps 
« apostoliques annoncée dans son introduction : 
a alors il pourra obtenir son pardon des amis de 
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<c rhîstoire véritable, qui, aujourd'hui, rient de 
« son singulier triomphe' . » 

Enfin, je trouve dans un recueil français, plei- 
nement dévoué à M. Renan, une défense de son 
livre qui me parait aveugle en sa faveur ; cepen- 
dant l'auteur reconnaît que la manière dont 
M. Renan a employé les sources « n'a pas peu 
« contribué à répandre sur l'ouvrage entier une 
« certaine apparence cV arbitraire ^ comme si Vau^ 
« ieur^ sans pitié ni souci des textes, s'était com- 
a plu à les ajuster au gré de sa fantaisie pour en 
a faire un Jésus de com^ention,,. Je serais de ceux, 
« ajoute le critique , qui eussent désiré , en bien 
« des endroits, une méthode plus sévère d'inter- 
« prétation. » 

* Gazette (TAugsboiirg des 15, 16 et 17 septembre 1863. 



CHAPITRE II, 



I. 



Un critique, qui croit en Dieu et qui n'est point 
sophiste, ce me semble, mais que je vois avec 
douleur fréquenter le groupe des sophistes, re- 
proche aux nôtres de mal combattre M. Renan, et 
prétend que la vraie manière de le combattre se- 
rait de lui demander : « Quelles sont vos sources? 
« Quel usage en faites-vous ? » C'est pourtant là 
ce qu'ont fait tous les nôtres, et c'est ce que j'ai 
fait moi-même, comme on vient de le voir. 

Je continue, et ce qui suit est le dixième 
exemple que j'ai promis comme première énu- 
mération des erreurs. 

Il s'agit des frères de Jésus. 

Nous allons discuter ce point avec soin et avec 

10 
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étendue. Que le lecteur ne regrette pas sa peine : 
ce sera une étude féconde. Outre Timportante 
question historique et religieuse dont il s'agit, ceci 
va devenir pour mes lecteurs, s'ils le veulent 
bien, un exemple et un exercice de critique. C'est 
l'analyse d'un état mental qu'il est nécessaire de 
connaître. On va voir comment la critique qui 
a pour essence la négation du surnaturel se 
comporte en présence de celle qui a pour essence 
l'attention. 

La question est celle-ci : Jésus-Christ a-t-il eu 
des frères et des sœurs? 

M. Renan cite sur ce point les textes connus, 
tous ceux qu'il faut citer, sauf un seul, qu'il croit 
avoir quelque raison d'omettre. Et il admet, 
comme nous, ce qu'on est bien forcé d'admettre, 
que, dans le texte si connu : « Celui-ci n'est- il 
a pas le fils de l'ouvrier? Et sa mère n'est-elle 
i< pas Marie ? Et ses frères ne sont-ils pas Jacques 
€c et Joseph, Simon et Jude ? » M. Renan admet 
que ces quatre noms sont les noms des cousins 
germains de Jésus. Pourquoi est-on forcé d'ad- 
mettre cela ? Parce que plusieurs textes, que cite 
d'ailleurs M. Renan, parlent de Marie, sœur de la 
sainte Vierge, femme de Cléophas, comme étant 
mère de Jacques, de Joseph et de Jude. Voici ces 
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textes : Soror matris ejus Maria Cleophœ (Jean, 
XIX, 2 5); Maria Jacobi et Joseph mater (Matth., 
XXVII, 56.) A quoi Ton peut joindre celui-ci, tiré 
des Epîtres : Judas J.-C. serons ^f rater autem Ja- 
coè^(epist. Judae.) Les textes du Nouveau Testa- 
ment nous donnent donc explicitement Jacques, 
Joseph et Jude (Simon , le quatrième , s'ensuit 
nécessairement), comme étant les fils de Marie, 
sœur de la sainte Vierge, et femme de Cléophas. 
Ce sont donc les cousins germains de Jésus. D'un 
autre côté, Ton accorde que les cousins germains 
du Seigneur sont toujours appelés ses frères, selon 
l'usage hébreu. 

Le mot frère en hébreu, en grec et en latin, si- 
gnifie d'abord yr^re proprement dit, puis cousin 
germain^ puis parent. C'est ce que Ton peut voir, 
mêmedans les dictionnaires élémentaires, hébreux, 
grecs et latins. Ceci n'est nié de personne. 

Voilà, ce semble, la question des frères du Sei- 
gneur pleinement résolue, puisqu'il est démontré, 
visible dans les textes, admis des deux côtés, que 
les quatre personnes appelées, selon l'usage hé- 
breu, frères du Seigneut^ sont ses cousins ger- 
mains, les fils de Cléophas et de Marie, sœur de 
la sainte Vierge. 

Mais voici que, malgré cela, M. Renan affirme 
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que Jésus avait, outre ces quatre cousins ger- 
mains, des frères et sœurs nés soit de Joseph 
et de Marie, soit de Joseph et d'une autre femmr. 

Sur quoi repose cette assertion? Où sont les 
textes ? Où sont les preuves ? 

L'auteur n'apporte à ce sujet ni preuve, ni texte, 
ni raison. C'est une pure décision de sa volonté 
hbre. 

Où trouvez-vous, en effet, dans tout le Nou- 
veau Testament et dans toute l'histoire ecclésias- 
tique, une trace quelconque des frères naturels 
de Jésus? Vous n'en pouvez citer la moindre. 
Vous dites : « Les vrais frères de Jésus n'eurent 
a d'importance, ainsi que leur mère, qu'après sa 
« mort. » Comment, s'ils prirent alors de l'impor- 
tance, n'y a-t-il aucune trace de leurs noms ni de 
leurs gestes, dans les actes des Apôtres? Vous allez 
jusqu'à dire — je ne puis comprendre pourquoi — 
que l'expression de « frères du Seigneur constitue 
a évidemment, dans l'Église primitive, une espèce 
a d'ordre parallèle à celui des Apôtres. » Comment 
alors pourrait-il n'exister, ni dans les actes des 
Apôtres ni ailleurs, auéune trace de la distinction 
des vrais frères et des autres, aucune trace des 
noms ou des gestes de ces frères naturels qui , 
selon vous, ont pris de l'importance, et ont évi- 
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demment constitué, dans l'Église primitive , une 
espèce d'ordre parallèle à celui des Apôtres? 
De bonne foi, cela est-il possible? 

Mais voici, en tout cas, ce qui est certainement 
impossible. C'est que la tradition entière de l'Église 
chrétienne et tous les monuments anciens af- 
firment que Marie, toujours Vierge , n'eut qu'un 
fils unique, Jésus-Christ. Cela, dis-je, eût été mani- 
festement impossible, si Jésus avait eu des frères, 
fils de Marie, qui, à sa mort, eussent pris de l'im- 
portance et formé dans l'Eglise une espèce d'ordre 
parallèle à celui des Apôtres. Il est absolument 
certain que ces frères-là seraient connus. Il est 
absolument certain que toute la tradition chré- 
tienne n'eût pas pu affirmer que Jésus était fils 
unique de Marie. 

Sachez-le bien, la tradition que vous traitez ici 

, comme si elle n'était pas, la tradition est de toutes 

les preuves la plus forte. Elle est plus forte que 

vos raisons et que les nôtres, et que tous les textes 

écrits. 

Votre ignorance des lois de la réalité peut 
seule vous donner la puérile audace d'affirmer 
seul contre la tradition, seul sans les textes et 
malgré les textes. 

La tradition, beaucoup mieux que les textes 
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écrits, est la résultante naturelle de l'ensemble des 
données réelles de l'histoire. Sauf accident, elle 
suit, comme l'eau, la ligne de plus grande pente 
des faits. De là la force considérable du quod ubi- 
que^ quod seniper. La tradition, ce n'est pas tel 
ou tel témoin, c'est l'immensité historique. Et que 
sera-ce, s'il s'agit de la tradition chrétienne, la 
plus forte, la plus solennelle, la plus riche, la 
plus pure et la plus débattue qui fut jamais? 
Lutter contre cette immensité et contre le sens 
général de son mouvement, c'est lutter contre 
l'Océan. 

Suivons donc ici, je vous prie, la lutte de 
ce particulier contre la tradition. Il veut, malgré 
la tradition , que Jésus-Christ ait eu des frères. 
Lui qui se borne d'ordinaire à l'assertion sans 
phrase, essaye ici, en quelque sorte, un espèce de 
raisonnement. 

Je n'ai pas remarqué dans la Vie de Jésus d'au- 
tre essai de raisonnement ni de discussion scien • 
tifique. L'auteur annonce dans sa préface qu'il 
discutera peu. Certes, s'il n'a essayé que cette fois, 
c'est peu, on va le voir. 

Voici comment il se débat. 

La tradition affirme que Jésus n'a pas eu de 
frères. M. Renan oppose à cela le passage de 
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saint Jean : « Ses frères ne croyaient pas en lui 
(Jean, vu, 5). » La tradition répond : Ces frères 
sont, ou bien ceux des cousins qui ne furent pas 
apôtres, ou le gros de la parenté de Jésus qui, en 
ce temps, comme on le sait d'ailleurs, ne croyait 
pas en lui. 

Quant à des frères nés du même sang, s'ils avaient 
existé, et avaient eu de l'importance, comment se 
pourrait-il qu'il n'y eût aucune trace, ni de leurs 
noms, ni de leurs gestes, ni dans les textes, ni dans 
les souvenirs traditionnels ? 

Réponse : C'est que « leurs noms étaient incon- 
« nus à tel point» que saint Matthieu et saint Marc 
ne les connaissaient pas, et qu'eux-mêmes sont 
« restés toujours obscurs. » 

— Mais on demande précisément comment il est 
possible d'affirmer, dans la même page, que des 
hommes sont « restés toujours obscurs et leurs 
<c noms inconnus » et que pourtant ils eurent de 
r importance après la mort de Jésus-Christ, et même 
constituèrent « évidemment une espèce d'ordre pa- 
ie rallèle à celui des apôtres. » Cela peut-il se con- 
cevoir ? 

— Point de réponse ici de la part de M. Renan. 
Voilà le premier effort de la lutte. 
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11. 

Essayez, dit la tradition, de citer un seul texte 
de rÉvangile où il soit parlé de ses frères selon 
le sang. 

— Réponse : Je soutiens que les textes, à peu 
près identiques, de Marc et de Matthieu, veulent 
parler de ses frères selon la nature : «Ses frères ne 
« sont-ils pas Jacques et Joseph, Simon et Jude? » 

— Mais quoi! reprend la tradition, TÉvangile 
ne vous dit-il pas que ces frères-là sont les fils de 
la sœur de Marie, femme de Cléophas ? Ne dites- 
vous pas, vous-même, parce qu'il le faut absolu- 
ment, que ce sont les noms de ses cousins ger- 
mains ? 

— Oui, ces quatre noms sont ceux de ses cou- 
sins germains. 

— Comment alors, dans cet endroit, s'agit-il 
de ses frères proprement dits ? 

— Le voici : c'est que l'évangéliste s'est trompé, 
il a voulu parler des frères selon la nature, et il 
a nommé ses cousins. 

Oui, ajoute le lutteur, voulant nommer les frè- 
res, l'évangéliste a écrit le nom des cousins, parce 
que l'on ne connaissait pas le nom des frères 
(p. 2 5). cf Leur nom était inconnu à tel point que. 
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« quand Févangéliste met dans la bouche des 
« gens de Nazareth Ténumération des frères selon 
V la nature, ce sont les noms des fils de Cléophas 
« qui se présentent à lui tout d'abord. » 

Le lecteur appréciera ce raisonnement. Mais 
reprenons. Vous soutenez donc que saint Matthieu, 
Tun des douze apôtres, a commis cette étrange 
erreur? — Oui, saint Matthieu lui-même. 

Mais saint Marc écrivant sous la dictée de Pierre, 
saint Marc, ce témoin oculaire, selon vous, qui, 
selon vous encore, peut être Pierre lui-même^ a 
un texte identique où il donne les mêmes noms. 
(Marc, vn, 3.) 

— Il s'est aussi trompé. Ils se sont trompés 
tous les deux. <c L'évangéliste ( il fallait dire les 
« évangélistes, puisqu'il y en a deux), Tévangé- 
« liste, entendant appeler les quatre fils de Cléo- 
«f phas, frères du Seigneur, aura mis, par erreur, 
« leurs noms à la place du nom des vrais frères, 
ce restés toujours obscurs. » 

— Mais, dit la tradition, je ne puis voir ici qu'une 
assertion purement abitraire de votre part, puis- 
que vous n'apportez, dans le débat, ni un texte 
ni une raison. Essayez donc au moins de donner 
une raison quelconque, puisque les textes sont 
contre vous. 
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Eh bien , voici l'essai de raisonnement que va 
produire M. Renan : 

« L'hypothèse que nous proposons (que deux 
a évangéhstes se sont trompés sur les quatre noms) 
a lève seule l'énorme difficulté de supposer deux 
rt sœurs du même nom, ayant chacune deux ou 
« trois fils du même nom. » 

Qu'est-ce à dire? L'hypothèse de M. Renan est 
celle-ci : c'est que les deux évangélistes, Marc et 
Matthieu, en nommant les quatre cousins germains, 
ont eu V intention de nommer des frères selon la 
nature. Donc si, selon cette hypothèse, ils ont eu 
l'intention de nommer des frères selon la nature, 
il est clair, d'après M, Renan, que, n'ayant pu se 
tromper sur un fait aussi palpable, de pareils 
frères ont existé. 

C'est ce qu'il fallait démontrer. 

Tel est, sur ce point, l'unique raisonnement de 
M. Renan. 

Je prie le lecteur de vouloir bien méditer avec 
soin ce que j'appelle l'abîme de ce raisonnement, 
raisonnement que certes M. Renan n'eût jamais 
osé présenter sous sa forme directe et ciaire. 

Voici cette forme directe et claire. L'Évangile 
dit : a Ses frères ne sont-ils pas Jacques et Jo- 
« seph, Simon et Jude? d 
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Donc, dit M. Renan, Jésus-Christ avait quatre 
frères, fils de Joseph, que l'Évangile appelle Jac- 
ques et Joseph, Simon et Jude ? 

Mais, d'un autre côté, TÉvangile dit que Jac- 
ques, Joseph et Jude, par conséquent Simon, sont 
les cousins germains de Jésus-Christ, fils de Marie, 
sœur de la sainte Vierge et femme de Cléophas. 

Donc, suivez bien le raisonnement, donc, selon 
l'Évangile, dit M. Renan, il se trouverait que deux 
sœurs, du nom de Marie Tune et l'autre, auraient 
eu quatre fils l'une et l'autre, et, l'une et l'autre, 
auraient donné à leurs quatre fils les mêmes 
noms I 

Voilà l'énorme difficulté. 

Comment lever cette difficulté ? 

C'est en supposant que deux évangélistes , 
Marc et Matthieu, se sont trompés, et que, vou- 
lant nommer les frères, ils ont mis les noms des 
cousins. 

Tel est le raisonnement. Le comprend-on bien 
maintenant? 

Comprend-on ce qui doit se passer dans cet es- 
prit au moment où il raisonne ainsi ? 

Que le lecteur veuille bien ici me pardonner 
quelques longueurs indispensables pour sortir de 
ce labyrinthe. 
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Voici, je crois, les vagues mouvements qui ont 
dû s'opérer dans Tesprit qui a produit ce raison- 
nement sans commencement ni fin. 

Je pose en fait indiscutable , dit cet esprit , ce 
que je prétends démontrer, savoir : que Jésus- 
Christ a eu des frères, fils de Joseph et de Marie, 
ou du moins, fils de Joseph et d'une autre femme. 

Pour cela je m'appuie sur ce texte : « Ses frè- 
« res ne sont-ils pas Jacques et Joseph, Simon et 
a Jude? » Voilà les quatre frères de Jésus-Christ. 
Sans doute, je suis forcé de reconnaître que les 
deux évangélistes Marc et Matthieu nomment ici 
les quatre cousins germains de Jésus, fils de Ma- 
rie et de Cléophas. Le fait est clair : les deux 
évangélistes, chacun de leur côté, ont nommé 
ses cousins germains ; mais ils ont eu Vintention 
de nommer ses frères. 

Les deux témoins nomment les quatre cousins : 
voilà le fait, soit; mais je dis qu'ils ont eu Y inten- 
tion de nommer ses frères et non pas ses cou- 
sins. 

Cette intention est contraire au fait, je le veux 
bien, mais j'affirme cette intention^ laquelle est le 
"point de départ que je n'entends pas discuter. 

Les deux témoins sur lesquels je m'appuie di- 
sent l'un et l'autre le contraire de ce que j'avance, 



ET LA VIE DE JÉSUS. 167 

soit; mais je répète qxiils ont eu f intention de 
dire ce que je veux qu'ils disent. 

Cela posé, s'il est certain qu'ils ont voulu nom- 
mer les frères, il faut qu'ils se soient trompés sur 
les noms; sans cela « une énorme difficulté » sur- 
girait. Il s'ensuivrait que les quatre frères auraient 
les mêmes noms que les quatre cousins. 

Je lève rénorme difficulté créée par Tintentiou 
contraire au fait que je suppose aux deux té- 
moins, je la lève en disant qu'ils se sont trompés 
tous les deux, et qu'ils ont pris quatre noms pour 
quatre autres noms. 

Dès lors j'ai démontré, d'une part, que deux 
évangélistes se sont trompés, et d'autre part que 
Jésus avait quatre frères outre ses quatre cousins 
germains. 

Tel est le raisonnement qui établit que Jésus- 
Christ a eu des frères, probablement fils de Ma- 
rie. Tout repose sur ce point unique, qui est la 
majeure et la base du raisonnement, savoir : que 
là où les évangélistes ont nommé les cousins ils 
ont voulu nommer les frères. 

Les lecteurs voudront-ils me croire? Je l'es- 
père. En tout cas, ils en croiront leurs yeux ; car 
je mets à la fin du volume, sans en rien omettre, 
les deux pages de M. Renan, avec les notes et les 
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renvois, et je cite en entier les textes qu'il ne fait 
qu'indiquer. Le présent livre est un manuel de 
critique. Je veux qu'on ait entre les mains les faits 
entiers, pour les étudier à loisir et juger par soi- 
même, et vérifier de ses propres yeux comment 
travaillent aujourd'hui les sophistes et les athées. 
Je soumets au jugement de l'opinion publi- 
que de pareils procédés de critique religieusCi Je 
les soumets aux amis de M. Renan. Je lessoumets 
à M. Havet, et je demande à M. Havet s'il connaît 
du côté des chrétiens des discussions de textes 
conduites de cette manière. Je lui demande à qui 
doivent s'appliquer les paroles qu'il prononce con- 
tre nous, lorsqu'il déclare qu'on ne peut discuter 
avec nous, parce que « nous éludons les démonstra- 
tions. » Je lui demande à qui s'applique cette asser- 
tion : « On se tire d'un mauvais pas, soit par une 
« entorse donnée au texte, soit par la supposition 
« extrême que le texte est altéré, soit par tout 
« autre artifice. » Ces paroles s'appliquent-elles 
à nous? s'appliquent-elles à M. Renan ^ ? 

* « Le but que la foi poursuit, dit aussi quelque part M. Reuan^ 
« étant pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scru- 
« pule d'invoquer de mauvais arguments pour sa thèse, quand 
« les bons n'existent pas. » 

Qui fait cela, monsieur, je vous le demande? est-ce nous, ou 
bien est-r e vous ? 
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J'en appelle, dis-je, à la conscience de M. Havet^ 
que je connais sincère. 

Quoi, monsieur ! c'est là le livre que vous louez • 
comme une œuvre historique ! Voilà le livre que 
tout à coup, avec cette roide impétuosité et cet 
éclat strident et ce triomphal enthousiasme qui a 
fait l'étonnement des lecteurs, vous venez présen- 
ter au monde, comme étant « la vie de Jésus 
« écrite pour la première fois par un esprit ca-^ 
ce pable de la comprendre et de la sentir! » Voilà 
ce livre enfin dont vous portez ce jugement risi- 
ble : a La légende de Jésus entre aujourd'hui so- 
« lennellement dans l'histoire. » 

Permetlez-moi devons le dire, quand j'ai lu 
ces paroles qui, si elles ont un sens, ce que je ne 
puis affirmer, signifient bien que jusqu'à ce jour 
Jésus-Christ n'était pas dans l'histoire, mais seu- 
lement dans la légende, et qu'aujourd'hui le livre 
de M. Renan fait entrer Jésus dans l'histoire so- 
lennellement ; quand j'ai lu ces paroles qui, au 
milieu des merveilles de l'école critique, sont en- 
core vraiment remarquables, quand j'ai vu que 
l'histoire, parles travaux de M. Renan, a décou- 
vert le Christ, comme la philosophie nouvelle, l'é- 
cole critique, selon M. Vacherot, a enfin décou- 
vert la raison , alors, piermettez-moi de vous le 
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dire^ après avoir relu plusieurs fois ces paroles 
je me suis arrêté, et n'ai pu trouver d'autre ex- 
plication que celle-ci : « C'est un malade qui 
a parle. » Et, quelques jours plus tard, j'ai ren- 
contré la même explication sous la plume si mo- 
dérée de M. de Pressensé, à l'endroit où il qualifie 
votre éloge de M. Renan par ces paroles : « ces 
« pages hautaines où respire une passion mala- 
« dive. » 



CHAPITRE III. 



Après c^lte en umé ration d'une partie des grosses 
fautes du livre, dont il résulte d'abord évidem- 
ment qu'aucune assertion de l'auteur n'a plus de 
valeur que l'assertion contraire, nous entrons 
dans l'étude méthodique du livre. Nous allons 
voir quel en est le principe, la méthode et le ré- 
sultat. Nous dirons ensuite quelques mots sur sa 
valeur comme œuvre d'art, sur le ton et le style 
de l'auteur dans cette vie de Jésus. 

Le principe déclaré du livre est bien celui que 
dit M. Havet, savoir : qu'au-dessus de l'homme 
et du monde, il n'y a rien , rien qu'une idée ; 
point de Dieu, mais une idée seulement. Et ce 
principe, selon M. Renan, aussi bien que selon 
M. Havet, doit être posé comme indiscutable. On 

n 
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n'écrit pas pour ceux qui refusent encore de l'ad- 
mettre : on ne discute pas avec eux. 

Le principe de ce livre, c'est donc : l'athéisme 
sans discussion, et c'est M. Havet qui , le pre- 
mier, a nettement dégagé ce principe. 

En sorte qu'au début du livre destiné à mon- 
trer que Jésus n'est pas Dieu, l'auteur pose en 
principe non discutable, qu'il n'y a point de 
Dieu. 

D'après ce principe, tout fait ou tout texte qui, 
aux yeux de l'auteur, paraît s'életer plus haut 
que l'homme ou plus haut que nature, est, sur ce 
seul soupçon, tenu pour nul et absolument sup- 
primé. 

Ainsi l'auteur pose en principe indiscutable 
qu'il a le droit de supprimer les textes et les faits 
qui seraient contraires à la thèse qu'il enteiid 
démontrer. 

Pour nous, nous discuterons ci-dessous le prin- 
cipe en lui-même, avec le soin que mérite cette 
question et le respect que nous devons à la raison 
publique. 

Voilà ce que constate d'abord , sur le principe 
du livre, la critique qui a pour essence l'attention. 

Mais, ou le voit déjà, le principe implique la 
méthode, du moins en grande partie. 
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Cette méthode, en effet , M. Renan lui-même 
nous la fait connaître au début de son introduc- 
tion (p. vi) : « Le plan suivi pour cette histoire a 
« empêché d'introduire dans le texte de longues ^ 
ce dissertations sur les points controversés... Je 
f n'ai pas l'habitude de refaire ce qui est fait et 
« bien fait. » 

Ainsi l'auteur, après avoir posé, comme principe 
indiscutable de son livre , le point même qu'il 
veut démontrer, annonce qu'en outre il discutera 
peu les points controversés. 

Ceci, j'avoue l'avoir prévu avant l'apparition du 
livre. Je sais par expérience comment travaillent 
les membres de ce groupe, mais je n'espérais pas 
que cette méthode fût déclarée dans la préface. 
J'espérais encore moins l'aveu suivant (p. lv) : 
cr Dans un tel effort pour faire revivre les hautes 
« âmes du passé, une part de dwination et de con- 
a jecture doit être permise... La raison d'art en 
« pareil sujet est un bon guide. » 

H est clair qu'avec un tel principe et une pa- 
reille méthode, un auteur peut absolument tout. 

Mais écoutez ceci : au même lieu, parlant de 
la raison d'art qu'il accepte pour guide, il ajoute 
ces paroles véritablement merveilleuses : « Les. 
<c lois intimes de la vie, de la marche des produits 
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« organiques , de la dégradation des nuances ^ 
« doivent être à chaque instant consultées. >» 

Voilà donc les formes méthodiques et régula- 
trices que Tauteur a sans cesse sous les yeux dans 
ce livre : ce sont les lois intimes de la vie, ce sont 
les lois intimes de la marche des produits orga- 
niques^ et les lois intimes de la dégradation des 
nuances ! 

Inutile de faire ressortir le comique profond de 
ce texte ! 

Voilà les garanties que donne l'auteur à la rai- 
son publique et à la conscience des chrétiens. 

Mais je n'ai pas tout dit, et je dois à la justice 
d'ajouler que, dès le début (p. vi), l'auteur donne 
une garantie d'exactitude et de vérité historique 
\ raiment solide, et que voici : <c Un système con- 
« tinu de notes met le lecteur à même de vérifier 
« d'après les sources toutes les propositions du 
« texte. » 

Vérifier dans les sources toutes les propositions 
du texte! ce serait plus qu'on ne peut demander. 
Nous ne pouvons pas prendre ces paroles à la lettre, 
d'autant plus qu'elles ôteraient à l'auteur « cette 
« part de conjecture et de divination » qu'il déclare 
lui être permise. Mais j'ai cru un instant, je l'a- 
voue, que du moins, non pas sur toutes, mais sur 
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]a plupart des affirmations essentielles, contraires 
à la tradition et à la foi chrétienne, Tauteur es- 
sayerait de remplir sa promesse, et nous per- 
mettrait, cette fois enfin, de le rencontrer en face, 
dans une discussion scientifique régulière. Mais 
voici ce qui est arrivé. C*est que, soit par nous- 
même, soit à Saint-Sulpice , par les soins de 
M. Lehir, dont nous avons les précieuses notes, 
soit à l'Oratoire, par l'énergique travail du P. Per- 
raud , nous avons vérifié le système continu de 
notes, depuis la première jusqu'à la dernière, et 
nous avons été plongés par cette opération dans 
le profond étonnement où nous sommes de- 
meurés. Tous ceux, sans exception, qui ont essayé 
cette vérification de notes sur quelques pages, 
seront témoins de que je vais dire. 

<]e système continu de notes est dérisoire. 

D'abord, il n'appuie pas toutes les propositions 
du texte. C'est ce qu'il promettait, mais ce n'est 
pas ce qu'on lui demandait. 

En second lieu, il n'essaye d'appuyer* bien ou 
mal, toujours mal selon moi, qu'une très-faible 
partie des propositions importantes qui sont à dis 
cuter. 

En troisième lieu , il n'a , dans un très-grand 
nombre de cas, aucun rapport quelconque avec 
le texte. 
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Enfin il arrive très-souvent qu'il conduit à des 
sources qui établissent immédiatement, sans dis- 
cussion possible, le contraire même des assertions 
du texte. 

Quant à moi, dès mon premier essai de véri- 
fication, j'avais, après quelques minutes, trouvé 
les deux ou trois cas que voici : 

Premier cas : Voici un texte où M. Renan af- 
firme que Jésus, dans ses paraboles, parlait volon- 
tiers des enfants. On peut vérifier dans les sour- 
ces cette proposition du texte, car il y a au bas de 
la page dix-neuf citations d'Évangile dans les- 
quelles le Seigneur emploie le mot enfant. Cette 
abondance inattendue de notes pour étayer ce 
fait : que Jésus parlait volontiers des enfants, me 
parut de mauvais augure. De cette manière, disais- 
je, il est facile d'accumuler au bas des pages un 
appareil de notes dénuées de sens, et en dehors 
de la question. 

Mais voici qu'à la page 107 je trouve, dans le 
texte, une proposition moins inoffensive. « Loin 
« que le Baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, 
« pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le 
a reconnut pour supérieur , et ne développa son 
« propre géniç que timidement. » Assurément 
cette proposition mérite d'être vérifiée dans les 
sources. Mais voici que, dans ce système continu 
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de notes qui vérifient toutes les propositions du 
texte, celle-ci, entre autres, est oubliée. Aucun ren- 
voi de notes n*accompagne cette phrase. 

Donc, dix-neuf notes pour vérifier que Jésus 
parlait volontiers des enfants, et point de notes 
pour établir que Jésus, pendant tout le temps qu'il 
passa près de Jean -Baptiste, le reconnut pour su- 
périeur. N est-ce pas véritablement fâcheux? 

Je cpmprenais bien que l'auteur, ici, ne pouvait 
citer FÉvangile, puisque, à notre connaissance et 
à la sienne, TÉxangile ne dit rien de pareil. Mais, 
si Tauteur avait la volonté sincère de nous mener 
aux sources , pourquoi ne pas citer ici les textes 
qu'il sait par cœur, aussi bien que nous, où l'E- 
viingile dit absolument le contraire ? 

Ces textes se trouvent précisément dans ces 
premiers chapitres de saint Jean que l'auteur cite 
sur une autre question, dans la même page. C'est 
là que l'on peut lire la parole connue de saint Jean- 
Baptiste parlant de Jésus : « Je ne suis pas digne 
« de dénouer les cordons de ses souliers. » 

Or il se trouve que cette même parole est répétée 
dans les quatre Evangiles (Matth., m, 2 ; Marc, i, 
8; Luc, iii, 16; Jean, i, 26), et en particulier dans 
saint Matthieu , que M. Renan reconnaît comme 
l'authentique recueil des discours de Jésus. 
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Mais, alors, sur quoi reposé cette assertion que : 
a loin que saint Jean eût abdiqué devant Jésus, 
« Jésus, pendant tout le temps qu'il resta près de 
« lui, le reconnut comme supérieur ? > Elle ne re- 
pose sur rien du tout. 

Rien n'est cité contre TÉvangile, ni Talmud, ni 
apocryphes, ni quoi que ce soit. A défaut de tout 
texte, aucune raison n'est apportée. 

L'affirmation absolument gratuite, absolument 
contraire aux textes qui sont sous tous les yeux ou 
dans toutes les mémoires, aux textes que l'auteur 
tient pour authentiques et cite incessamment dans 
les mêmes pages, c'est là l'une des ressources les 
plus fréquentes et les plus puissantes de la mé- 
thode de M. Renan. 

Il faut évidemment un mot nouveau pour ca- 
ractériser ce procédé; je l'appelle V assertiona- 
lisme absolu. 

Je me souviens de cette définition du pouvoir 
législatif russe : La volonté du prince est l'es- 
sence de la loi, et sa volonté actuelle ne peut être 
liée par ses volontés antérieures. 

Il est certain que M. Renan usurpe le même pou- 
voir. Son assertion est absolue, et son assertion 
actuelle ne peut être liée par ses assertions anté- 
rieures. 
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Le lecteur voit déjà que le livre de M. Renan 
« n'a rien de commun avec Thistoire. » 

Rien de commun avec l'histoire !.. C'est donc 
un roman historique? Non, c'est un roman non 
historique : ce jugement émane de r[nstitut. 
M. Renan ne s'est même pas soumis à la loi du ro- 
man historique. Walter Scott, en effet, décrivant 
quelque part sa méthode, annonce que, d'abord, il 
respecte les faits connus, qu'il les emploie, et puis 
que , dans les intervalles libres des données de 
l'histoire, il brodera son poème par son art. 

Est-ce là la méthode suivie dans la Fie de Jésus? 
En aucune sorte; l'auteur avoue qu'il fait une 
œuvre d'art. Il avoue qu'une part de divination 
et de conjecture doit lui être permise. J'y con- 
sens. Walter Scott avoue la même chose, mais 
seulement pour l'intervalle libre des faits. M. Re- 
nan, lui, étend ses conjectures et sa dwinatiou^ 
non-seulement sur les intervalles laissés libres par 
les constructions de l'histoire, mais sur ces cons- 
tructions elles-mêmes, sur le dos des faits et des 
textes, sur eux, contre eux et malgré eux. Les 
textes donnés par lui comme authentiques, les 
mêmes chapitres, qu'au même endroit il cite 
comme faisant loi sur d'autres points, il les brave 
d'une manière absolue quand il le veut, et cela 
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sans même essayer d'apporter une raison, un mo- 
tif quelconque pour colorer Taudacieux arbitraire- 
des plus surprenantes assertions. 

Il n'existe rien de pareil dans la littérature tant 
ancienne que moderne. Je n'ai jamais rien vu de 
semblable que dans les livres de cette secte. Il 
fallait le très-rare phénomène d'une école sophis- 
tique en vie, pour que de pareils livres fussent 
possibles. . 

La ?ie de Jésus ^ on le voit, est un tissu d'as- 
sertions purement conjecturales et absolument 
arbitraires. 

On comprend maintenant pourquoi M. Renan 
ne répond jamais rien aux critiques qui lui sont 
adressées. Que peut-il donc répondre, par exem- 
ple, à l'énoncé des palpables erreurs de textes et 
de faits qui remplissent la Vie de Jésus ? 

Lorsqu'on fait un mérite à M. Renan de la sé- 
rénité parfaite avec laquelle il supporte toujours, 
sans répondre jamais, les coups de la critique, je 
reconnais que c'est un mérite, si l'on veut, mais 
c'est un mérite nécessaire. Quand on ne peut ré- 
pondre et qu'on ne répond pas, faire de nécessité 
vertu est toujours à propos. 

Pour résumer ce qui précède, le principe de ce 
livre, c'est l'athéisme sans discussion. 



ET LA VIE DE JÉSUS. 171 

Et voici la méthode avouée : i° Peu d<3 discus- 
sion scientifique. 2^ Conjectures et divination. 
3® Système de notes renvoyant aux sources. 

L'auteur a mis en œuvre les deux premières 
parties de la méthode , non la troisième. La se- 
conde même laisse à désirer, car l'auteur parle 
de conjectures et de divination , selon la raison 
d'artj et il est vrai que la raison d'art, l'idée du 
beau, eût été, en pareille matière, un bon guide. 
Mais cette lumière du beau, cette raison d'art, 
n'ont pas été suivies. Nous le verrons. 

Au fond donc, il n'y a pas ici de méthode. 
L'auteur dit ce qu'il veut; c'est là toute sa mé- 
thode. La volonté actuelle du penseur, non liée 
par ses volontés précédentes, voilà pour lui la rè- 
gle du jugement. C'est ce que j'appelais Yasser- 
tionalisme absolu. 

Cet auteur donc dit tout ce qu'il veut, soit. 
C'est la forme de sa méthode. Mais qu'est-ce qu'il 
veut dire ? Quel est le fond de sa méthode ? Où va 
donc cet esprit ? Quelle est sa pente , sa marche 
réelle, sa logique effective, c'est-à-dire sa méthode 
agissante et réelle? Je crois le savoir. Cet esprit 
est dans l'état mental si bien décrit, mais si mal à 
propos loué par l'un des membres de cette école. 

Oui , « un principe paraît s'être emparé avec 
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force » de cet esprit, « c'est le principe en vertu 
(c duquel une assertion n'est pas plus vraie que 

« l'assertion opposée Rien n'est plus pour 

« nous vérité ni erreur. Il faut inventer d'autres 
« mots. Nous ne voyons plus partout que degrés et 
«nuances; nous admettons jusqu'à l'identité des 

tf contraires Nous admettons tout , parce que 

« nous comprenons tout. Nous expliquons tout, et 
« l'esprit finit par approuver tout ce qu'il expli- 
« que. . . » Chacun a reconnu le portrait intellectuel. 
Oui, cet état mental infirme, fatigué, ramolli, cé- 
dant à tout, et vacillant de tout à tout, existe parmi 
nous. C'est bien évidemment celui qui a dicté ce 
livre. Voilà bien la méthode réelle, la logique 
effective de cette Vie de Jésus. 

Mais il n*y a pas seulement fatigue mentale et 
décomposition logique, il y a système et orgueil. 
Jl y a l'entreprise avouée de transformer la méta- 
physique, la logique, et tout l'ensemble de l'esprit 
humain, dans le sens que nous avons dit ci-des- 
sus, et d'établir qu'il n'y a, du moins quant à 
présent, ni Dieu, ni âme, ni vrai, ni faux, ni bien, 
ni mal. C'est à cette entreprise que M. Renan a cru 
pouvoir contribuer par la Vie de Jésus. Là il veut 
ou paraît vouloir établir l'identité du christianisme 
et du matérialisme, l'identité de l'athéisme et de 
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la religion , celle du dédain et de l'adoration , et 
même, jusqu'à un certain point, l'identité de la 
divinité et de la non-divinité du Christ. 

Que peut produire, et qu'a produit une pareille 
entreprise? Quel est le résultat, quelle est la 
conclusion du livre? C'est ce que nous allons 
voir. 



CHAPITRE IV, 



Que le lecteur veuille bien se rappeler la con- 
clusion , précisément sophistique, de Tétude sur 
Hegel, citée plus haut. Il y a là deux conclusions 
contraires, absolument incompatibles. L'une dé- 
clare, que « l'œuvre de Hegel est stérile et cou- 
rt tradicloire et dans ses termes et dans son es- 
« sence ; » l'autre pose que « l'œuvre de Hegel 
« renferme sous l'enveloppe des mots une pensée 
« vivante et éternelle qui suffit à la gloire d'un 
« philosophe, d'un pays et d'un siècle. » Les 
deux conclusions sont irréparablement contradic- 
toires : l'une détruit l'autre. Il faut choisir. 

Qu'on se rappelle encore la conclusion double 
que nous avons citée sur la nature de l'éclectisme 
alexandrin, conclusion qui, d'une part, affirme 
que cette doctrine « n'est point une simple 
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(c juxtaposition, un rapprochement forcé de prin- 
« cipes contraires, mais une véritable alliance, 
a une fusion harmonieuse des doctrines, » et qui , 
d'autre part, da:ns la même page, affirme que cette 
même doctrine « n'est qu'un prétendu éclectisme, 
(c qui n'est pas une conciliation impartiale de tous 
« les éléments de^la pensée , mais une transfor- 
me mation forcée et artificielle de toutes les doc- 
c< trines. » 

Evidemment, quoique l'auteur donne ces deux 
conclusions dans les mêmes pages, comme une 
seule et même conclusion, ce sont deux conclu- 
sions contraires, contradictoires, absolument ir- 
réductibles. Il faut choisir. Poser et empiler ainsi 
le oui et le non l'un sur l'autre et soutenir leur 
identité ', c'est la négation même de la raison, de 
la parole et de la pensée. 

M. Renan , dans tout l'ensemble de son livre, 
arrive à un résultat du même genre. 

Malgré mille précautions, M. Renan arrive à 
une conclusion double, ou à deux conclusions 
contraires, comme celles que nous citons, Tune 
sur Hegel, l'autre sur l'alexandrinisme. 

* Le lecteur ne doit pas oublier que je cite en entier, comme 
pièces à étudier à fond, ces pages de M. Vacherot, à la fin du 
présent manuel de critique. 
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Cette secte fait les derniers efforts pour réunir, 
en toute question, les contraires dans Fidentîté ! 
Ils croient ainsi créer des produits intellectuels 
d'un ordre nouveau et supérieur. Ils espèrent ob- 
tenir, comme la culture le fait en botanique , des 
fleurs nouvelles, d'une beauté plus rare, des fruits 
nouveaux et plus parfaits. C'est pourquoi ils es- 
sayent en toute chose de voir ce que produisent 
l'affirmation et la négation réunies. Mais ils ou- 
blient que jamais jardinier n'essaya de marier une 
fleur avec la négation d'une fleur , ni même , ce 
qui serait beaucoup plus praticable, de marier 
une fleur à un oiseau. Il faut des conditions pour 
que les unions soient possibles. Tout mariage 
mixte ne donne pas des hybrides réunissant les 
qualités diverses des deux sujets unis. Il est des 
cas où, voulant forcer l'union de deux variétés 
trop éloignées, on obtient un résultat étrange qui 
s'appelle, dans la science, la disjonction des ca- 
ractères. 

Qu'est-ce que la disjonction des caractères? En 
voici un exemple. On était parvenu à marier deux 
fleurs, dont l'une a des fruits lisses, l'autre des 
fruits couverts d'épines. Or l'on a obtenu de cette 
union forcée un fruit double, offrant à l'œil la dis- 
jonction des caractères ; le fruit avait deux faces 
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OU deux moitiés égales : l'vme était lisse , l'autre 
hérissée d'épines. Les caractères étaient juxtapo- 
sés, disjoints, et nullement fondus. 

Qu'obtiennent aujourd'hui les Sophistes dans 
leur recherche des conclusions doubles ? Ils ob- 
tiennent la disjonction des caractèi^s. Ils ont deux 
conclusions, et non pas une . 

Les deux caractères de Jésus, dans le livre de 
M. Renan, sont disjoints et resteront disjoints, et 
ne peuvent se fondre en un seul. Ce n'est pas un 
portrait, mais ce sont deux portraits, coupés en 
deux et collés ensemble. Il y a une demi-face de 
Jésus, une demi-auréole et une demi-couronne 
d'épines. Ces trois choses, je veux dire ces trois 
demi-choses, sont d'un côté; l'autre côté est la 
demi-figure et le demi-portrait d'une tout autre 
personne. Et cette autre personne , c'est l'auteur 
même, comme le remarque M. Havet, lorsqu'il 
signale « certains endroits du livre où la personne 
« dé l'auteur paraît plus à découvert... Par exem- 
a pie, dit M. Havet, quand M. Renan représente 
a Sésus fondant cette grande doctrine du dédain 
<c transcendant^ vraie doctrine de la liberté des 
« âmes y qui seule donne la paix ^ qui n'entend le 
a cri de cette fière personnalité (la personnalité 
a de M. Renan) se retranchant contre les con- 

12 
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« traintes abaissantes de la vie dans un orgueil 
« légitime? » Voilà le portrait de M. Renan juxta- 
posé au demi-portrait du Seigneur, mais bien 
évidemment disjoint. 

M. Havet pouvait encore citer les pages où est 
discutée la bonne foi du Seigneur Jésus, où est 
poçée la théorie des différentes mesures de sin- 
cérité, et des conciliations de Timposture et de la 
bonne foi. M. Havet eut-il reconnu là encore la 
fière personnalité de Fauteur ? 

Il est donc manifeste qu'il y a là deux p ortrait 
qu'on a voulu fondre en un seul , le portrait de 
Jésus et l'autre, ce qui de toute nécessité devait 
amener la disjonction des caractères , c'est-à-dire 
deux demi-figures : l'une divine , et l'autre non 
divine. 

Personne donc ne verra dans ce livre un seul 
portrait, car il y en a deux , incompatibles, irré- 
ductibles et disjoints. Il faut choisir. L'esprit ne 
peut porter les deux. Quand on inocule plusieurs 
greffes à une tige, après très-peu de temps, l'une 
de5 greffes l'emporte, les autres disparaissent. C'est 
ce que prouve M. Havet quand il reproche à M. Re- 
nan tf de trop charger encore d'illusion et de 
« poésie » la demi-figure de Jésus, et lui demande 
d'abandonner plus franchement <c l'illusion du 
« divin. » Il ne veut qu'une seule greffe. 



CHAPITRE V- 



Il faut maintenant se demander si ce livre, 
qui est faux et mauvais, peut être beau. 

Un livre qui a pour principe et méthode la né- 
gation de la logique , qui a pour résultat deux 
conclusions contraires, ou deux demi-figures dis- 
jointes, un tel livre peut-il être vraiment une œu- 
vre d'art, et présenter le caractère de la beauté ? 

Évidemment c'est impossible. Avec M. dePres- 
sensé, « nous contestons entièrement ce mérite à la 
« Vie de Jésus, L'auteur y échoue comme artiste 
« aussi bien que comme historien. » 

L'antique formule : « Rien n'est beau que le 
vrai, » est d'une vérité absolue. Et voici une autre 
formule non moins vraie : 



Sans logique, en un mot^ Tauteur le plus divin 
£st toujours, quoi qu'il fasse, un méehant écrivain. 
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Qui peut nier cela? En outre, quelle beauté 
est possible sans unité? Y a-t-il beauté musicale 
sur deux tons à la fois ? Quelle peut être la beauté 
plastique de deux figures, disjointes de carac- 
tères, quoique matériellement plaquées ensemble ? 

Je nie absolument la beauté de ce livre, et j'y 
trouve tous les caractères de la laideur. Ouvrez 
V^rt poétique d'Horace, et relisez ces règles im- 
muables d'éternel bon sens, notamment ce début 
qui expose les caractères de la difformité dans la 
poésie et dans l'art ; vous les trouverez tous ici : 

Humauo capiti ceryicem pictor equinam 
Jungere si velit, et varias inducere plumas 
Undique collatis membris ut turpiter atrum 
Desinatin piscem mulier formosa superne... 

Et tout le reste, notamment ce trait : 

Amphora cœpit 
Institut^ currente rota car urceus exit ? 

J'affirme donc la laideur générale de ce livre; 
je n'y trouve la beauté que par places . 

Supposez une exquise mélodie, d'une vraie 
beauté, d'une extrême distinction, disséminée par 
fragments abruptes dans une masse musicale d'un 
autre ton d'ailleurs absurde. Peut-on rien con- 
cevoir de plus intolérable ? Tel est ce livre. 
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Mais, comme je fais ici une œuvre réelle de 
critique, je veux et je dois séparer le bon grain 
de l'ivraie, quoiqu'il y ait ici peu de bon grain - 
Je prendrai les fragments de l'exquise mélodie et 
les réunirai. Nous verrons le tout en son lieu. 
L'auteur regrettera d'avoir brisé, disséminé, 
perdu ce qu'il avait trouvé de beau. 

Que si l'on met à part les fragments dont je 
parle, je doute qu'il soit possible de rencontrer 
une œuvre d'art plus déplorablement manquée. 

Qu'est-ce que cette description de la Galilée, 
qui est, dit-on, le beau morceau du livre, et que 
bien des lecteurs inattentifs ont trouvée belle? 
Veuillez donc la relire. Quel en est le début? « La 
« Galilée était de la sorte une \ aste Journaîse où 
« s'agitaient en ébullition les éléments les plus 
« divers. Un mépris de là vie, ou, pour ainsi dire, 
a une sorte d'appétit de la mort était la consé- 
« quence de ces agitations. .. et de ces grands mou- 
ce vements fanatiques... La révolution y faisait 
« travailler toutes les têtes... y faisait fermenter 
a les plus colossales espérances. » 

Voilà le début. 

Qui pourrait s'attendre à la suite ? 

« Ce joli pays... surabondait, à l'époque de Jé- 
« sus (la même époque), de bien-être et de gaieté! ... 
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• 

« Cette nature ravissante. . . cette vie contente et 
cf facilement satisfaite, imprimait à tous les rêves 
(c de la Galilée un tour idyllique et charmant... 
« Toute Fhistoire du christianisme naissant est de- 
cr venue de la sorte une délicieuse pastorale. » 

Est-ce croyable ? Tout cela est-il tolérable? 

N'est-ce point là précisément tout ce qu'Horace 
décrit au début de V Art poétique, et déclare ab- 
surde et riôible : 

Risum teneatis, amici? 

Avez- vous dans la littérature, soit ancienne soit 
moderne, un autre exemple aussi saillant de la 
chute indiquée par Horace dans le vers fameux : 

Amphora cœpit 
Institui, currente rota cur urceus exit ? 

Au début de la description, à la première page, 
la Galilée n'est pas seulement une amphore, c'est 
a une fournaise, et une vaste fournaise en ébul- 
« lition, » et à la seconde page, en deux tours de 
roue, l'amphore est devenue ce petit pot, cet ur- 
ceus qu'Horace vous apprenait à éviter. 

Cet exemple sera certainement cité dans les classes 
de rhétorique pour expliquer ce vers d'Horace. 
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De bonne foi , qu'on me dise si un peintre, si 
un poète qui travaille ainsi , a, quand il peint^ 
quelque chose sous les yeux? Non. Il n'y a ni 
modèle réel ni modèle idéal, il n'y a rien du 
tout sous l'œil de l'homme qui peint ainsi. Cet 
homme compose, il juxtapose. Il plaque une 
suite de phrases dont plusieurs, prises à part, sont 
jolies, sont écrites, j'y consens, avec une sorte de 
douceur physique dans les mots, mais dont l'en- 
semble est impossible, plus impossible que « la tête 
« d'homme sur le col 'du cheval, » plus impossible 
que a la belle femme terminée en poisson, » plus 
impossible que « la vaste amphore changée en 
« petit pot. » 

Cette description de la Galilée est le symbole 
de tout le livre. L'auteur n'a sous les yeux ni l'i- 
dée ni le fait. Il n'a pas d'objet devant lui; il a 
son art, et sa finesse, et sa visée. C'est trop peu, ou 
plutôt ce n'est rien du tout. Il prétend avoir vu. 
Je le nie; je dis qu'il n'a pas vu; car il se coupe à 
chaque instant. Ici même, dans cette description, le 
faux peintre, qui dit avoir vu, se heurte cruellement 
aux réalités matérielles. Écoutez, il va mêlera sa 
peinture une profonde pensée : « Tout peuple,. 
« appelé à de hautes destinées, doit être un petit 
a monde complet , renfermant dans son sein les 
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« deux pôles opposés. » De là contraste, et antithèse 
et synthèse hégélienne de la Judée et de la Galilée! 
On va retrouver la formule théorique dans les faits ! 
Donc, pour montrer « ce que la Galilée a osé n et 
son extrême contraste avec la Judée, on cite « le bon 
Zachée, » appelé au festin. Or Zachée est à Jéricho, 
terre de Judée, et nullement de Galilée. C'est à 
Jéricho que se passe la divine et admirable çcène du 
bon Zachée. 

Les faux témoins se coupent toujours. 

Que signifie encore ce peuple de Galilée « qui 
« boit beaucoup de vjn,.. . qui n'est nullement doué 
« pour Fart, qui est indifférent aux beautés de la 
c< forme, » et dont pourtant « la joie se spiritualise 
'i en rêves éthérés, en une sorte de mysticisme 
(c poétique... et qui crée, à l'état d'imagination 
<c populaire, le plus sublime idéal ? » N'est-ce pas 
là encore la disjonction des caractères? Tout cela 
est-il compatible ? Ne voyez- vous pas là ces plu- 
mes de toute couleur dont parle Horace ? 

Comprenez donc que cet auteur travaille sans 
objet sous les yeux ; il n'a pas plus de modèle 
idéal que de modèle de chair et d'os. Son Uvre 
n'a ni corps ni âme. Ce n'est évidemment qu'un 
masque. 

Je plains ceux qui l'ont trouvé beau. 
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Autre exemple : est-ce un vrai peintre, un té- 
moin oculaire qui fait intervenir ces jeunes filles 
dans le tableau de la passion ? N'est-ce pas une 
indigne faute ? 

Mais voici quelque chose qui dépasse tout et 
qui est absurde trois fois, comme thèse j comme 
antithèse et comme synthèse. Je demande si un 
homme de sens et de goût, quel qu'il soit, 
dans quelque art que se soit développé son génie, 
peut admettre qu'en aucun cas l'on puisse appeler 
Jésus-Christ « un fin et joyeux moraliste ? » Si quel- 
qu'un dit oui^ j'avoue qu'à celui-là je ne pourrai 
répondre. 

La figure idéale du Christ est un type qui 
existe, qu'on ne peut pas, qu'on ne doit pas chan- 
ger, qu'on ne changera pas. Appliquer à cet idéal 
la fade et plate qualification « de fin et joyeux 
moraliste, » c'est faire une faute grossière qu'au- 
cun maître ne pardonnera. Celui qui a fait cela 
est perdu. 

Mais quoi! voici que, d'un autre côté, il ap- 
plique à ce même idéal, éternellement et néces- 
sairement immuable comme les idées, cet autre 
trait non moins insupportable. Il dit de Jésus- 
Christ : a ce géant sombre. » Autre chute. Je prends 
à témoin tout artiste. Appelez « géant sombre » 
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le tentateur dans le tableau de Scheffer, mais 
non le Christ limpide, doux et humble de cœur, 
calme dans sa lumière, dans son amour et dans 
sa force, qui, comparé au géant sombre, est Apol- 
lon comparé aux Titans. 

Voilà donc deux traits subversifs qui défigurent 
tout le tableau. Mais l'effroyable et implacable 
peintre a son système, et prétend bien nous l'im- 
poser. Et ce n'est pas ici par surprise et oubli 
qu'il ose superposer à la divine figure ces deux 
traits absolument incompatibles. Il paye d'au- 
dace, et c'est dans la même phrase qu'il unit les 
deux traits : « Fin et joyeux moraliste,... et : 
« Géant sombre. » 

Ce n'est plus, dit-il, « le fin et joyeux moraliste 
« des premiers jours, mais le géant sombre qu'une 
« sorte de pressentiment grandiose jetait de plus 
« en plus hors de l'humanité. » 

Est-ce qu'un homme, et, selon vous, le plus 
grand des hommes, est jamais à trente ans « un 
« fin et joyeux moraliste, » pour devenir l'année 
d'après « un géant sombre? » Quoi ! vous qui re- 
jetez la moitié de Tun des Évangiles, par cette 
raison que si Jésus-Christ parle comme saint Mat- 
thieu, il n'a pu parler comme saint Jean ; vous 
qui, pour les nuances de style qui distinguent ces 
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deux Évangiles, affirmez qu'ils ne peuvent pas 
venir du même homme ; c'est vous qui faites, de ce 
même homme, deux êtres radicalement incompa- 
tibles, savoir : « un fin et joyeux moraliste, >: et en 
même temps « un géant sombre ? » 

Je comprends le Christ d'Avignon, cette mer- 
veilleuse sculpture où l'artiste a voulu réunir 
dans l'admirable tête du Christ les deux expres- 
sions vraies de l'âme du crucifié, la douleur de 
la croix et le triomphe de la prochaine résurrec- 
tion. J'admets, à la rigueur, le tour de force par 
lequel, vue d'un côté, la face du Christ est dou- 
loureuse, et de l'autre côté triomphante, et j'ac- 
corde que les deux expressions viennent se fondre 
dans la tête vue de face. Mais il s'agit ici de deux 
expressions vraies et compatibles. Et vous, peintre 
insensé, vous essayez le même tour de force pour 
donner à la même figure deux expressions, fausses 
chacune pour elle-même , et incompatibles entre 
elles ! 



CHAPITRE VI. 



Il nous reste à parler, dans cette étude métho- 
dique de la Fie de Jésus ^ après avoir dévoilé le 
principe du livre, sa méthode, sa conclusion dou- 
ble, son caractère comme livre d'art, il nous reste 
à parler et du ton et du stjle de Tœuvre. 

Le ton d'un livre, n'est-ce pas tout? n'en est-ce 
pas l'esprit et l'âme ? 

Mais que dire du ton de ce livre? 

Avant tout, il faut dire qu'il y en a deux. 

Ce livre est écrit en deux tons, comme serait 
l'œuvre d'un musicien, composée en deux tons, 
que l'artiste prétendrait fondre l'un dans l'autre. 

Mais comment peut-on fondre deux tons en un 
seul ? C'est absolument impossible. On est dans 
l'un ou bien dans l'autre. Il y a dilemme absolu. 
Que peut donc faire celui qui veut chanter sur 
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deux tons à la fois ? Il ne peut qu'alterner et don- 
ner tour à tour quelques mesures de l'un et puis 
quelques mesures de l'autre. C'est ce que fait ici 
M. Renan. Il alterne, et il passe de l'un à l'autre 
ton sans aucune transition motivée. L'effet, on le 
conçoit, est entièrement insupportable. 

Or voici les deux tons du livre. L'Évangile n'a- 
t-il pas tout prévu? Écoutez : « Ils lui disaient : Sa- 
a lut , ô roi des Juifs, et ils lui donnaient des souf- 
« flets : Et dicebant: Ave^ rex Judseorum^ et da- 
« bant ei alapas. » Ce sont là les deux tons du li- 
vre : le salut , les soufflets ! Mais, à vrai dire , les 
grossiers soldats qui insultaient Jésus n'avaient 
qu'un ton, car ils disaient : Salut! du ton de la 
plus grossière ironie, et les soufflets s'accordaient 
avec le salut. Ici, il est incontestable que M. Re- 
nan salue parfois Notre-Seigneur Jésus d'un ton 
sérieux, respectueux et pénétré. Cela ne peut pas 
être méconpu* Aussi, lorsqu'un instant après il 
l'injurie ou le soufflette, on peut dire qu'il n'y a 
jamais eu de plus odieux et de plus horrible mé- 
lange ! 

Il est donc impossible de caractériser le ton du 
livre, car il y en a deux et non pas un. 

Il faut donc opérer la disjonction des deux. 

Et d'abord il y a le ton respectueux et pénétré. 
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Jve^ rexJudœorum^ j'en parle moi-même avec res- 
pect : j'en tiens compte à M. Renan, et je ferai 
connaître ce côté du livre quand , dans mon im- 
partiale critique, je me poserai cette question : Y 
a-t-il quelque chose de vrai , de beau , de bon 
dans cette Vie de Jésus? 

Quant à l'autre ; a et datant ei alapas, et ils lui 
donnaient des soufflets, » c'est ici le lieu d'en par- 
ler et de le qualifier. 

Mais comment faire pour dire le mot qui qua- 
lifie ce ton ? 

Je dirai, tout en énonçant le fait : C'est un ton 
de sereine supériorité pris par M. Renan à l'égard 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Répétons cela : la sereine supériorité intellec- 
tuelle et morale de M. Renan sur Notre-Seigneur 
Jésus-Çhrist. 

L'état mental de M. Renan, autrement large, 
autrement éclairé et autrement sincère que celui 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ ! 

J'ai , sur les marges de mon exemplaire de la 
Fie de Jésus ^ écrit trente fois le mot le plus 
énergique de notre langue pour qualifier un ton. 
Je ne l'écrirai pas ici, car je le trouve absolument 
insuffisant. 

L'énoncé du fait seul est adéquat au fait : la 
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sereine supériorité de cet auteur sur Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ ! 

Il est clair qu'aucun mot d'aucune langue ne 
saurait qualifier cette forme perpétuellement em- 
ployée par l'auteur à l'égard de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ : 

a Jésus n'a aucune idée de... p. 127. 

a Jésus ne sut rien de... p. ^o. 

« Jésus n'a pas la moindre notion de... p. 128. 

ce Jésus n'avait pas la moindre idée de. . . p. 1257 . 

a Jésus n'avait pas l'idée de... '260. 

a Jésus n'eut jamais une notion bien arrêtée 
de... p. 3o5. 

« L'idéalisme transcendant de Jésus ne lui per- 
a mit jamais d'avoir une notion bien claire de... 
p. a44- » 

Je ne dis rien de ces jugements en eux-mêmes 
et de leur ineptie absolue. Ce n'est pas la question 
ni le lieu ; je ne parle ici que du ton. 

Il est clair qu'il n'existe dans aucune langue un 
mot capable de qualifier ce ton. 

Pesez ceci : Un /membre de cette secte dont nous 
avons décrit l'état mental ; un scribe de circons- 
tance qui soulève, en ce moment, la risée indignée 
de tout homme sérieux en Europe ; un malheureux 
sophiste, pour qui nulle assertion n'est plus vraie 
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que son opposée ; un infirme intellectuel , qui a 
perdu, en théorie et en pratique, le discernement 
de ce qui est et de ce qui n'est pas , du pour, du 
contre, du oui, du non; c'est là Thomme qui 
s'avance, et qui , avec la plus parfaite sérénité et 
ce demi-sourire que son style n'abandonne ja- 
mais, juge nettement , par voie de simple tact ex- 
quis, et puis prononce, par voie de pure décla- 
ration, sur la valeur et les limites de la pensée de 
Jésus-Christ, l'éternel maître du genre humain! 

Il dit les choses dont Jésus-Christ n'a pas l'idée, 
et celles dont il ne put jamais avoir de notion 
claire. Il sait « le point où il reste beaucoup de 
vague dans la pensée de Jésus-Christ ; celui où se 
mêlèrent chez lui bien des ténèbres; les causes 
qui firent arrêt dans le développement de cet es- 
prit. Il définit l'état intellectuel limité a qui fut 
« toujours celui du Christ. » 

Pendant ce temps, les amis de l'auteur lui at- 
tribuent <c un esprit d'une largeur et d'une éléva- 
« tion sans limite ^. » 

C'est là, je le répète, ce que les mots abstraits 
ne pouvaient rendre. J'exprime la chose par l'é- 
numération des détails concrets. 

* M. HaTet, loco citato. 
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Or, voilà Tun des tons du livre. T.e livre donc 
est écrit sur deux tons, dont l'un surtout ne peut 
être exprimé par aucun mot français. 

Parlons du style : 

Le style de cet ouvrage est la résultante néces- 
saire du grand effort que fait Fauteur pour con- 
cilier les deux tons et les deux conclusions du 
livre. 

Le propre caractère de ce style est la perpé- 
tuelle hésitation et la perpétuelle et ambiguë dualité. 

Ici j'avoue que je veux dire le mot qui qualifie 
parfaitement ce style. 

Quand l'auteur veut aller à gauche, il commence 
par opérer une démonstration sur la droite ; puis, 
tout à coup, il est à gauche. Feinte à droite, élan 
sur la gauche, voilà sa marche. Il est à gauche; 
votre œil le suit de ce côté, il n'y est plus; c'est à 
droite qu'il se trouve : non , c'est à gauche où il 
est déjà revenu. 

J'avais écrit ces lignes lorsque j'ai lu, sans nulle 
surprise, la même pensée dans un critique alle- 
mand : « Il ne trouve son chemin , dit M. Keim , 
a que par la plus étonnante marche en zigzag 
« (puvé) n>unberU(i^|le BicFjactgau^c bcn ^u8n>c<) ftu- 
« bct).» 

Qu'on me dise si c'est là, oui ou non, la mar- 

13 
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che de ce style. Et qu'on me dise quel est, dans 
la nature, l'être qui marche ainsi. 

Jésus disait , en parlant d'Hérode : « Allez dire 
« à ce renard. » Ne puis-je donc pas prononcer le 
même mot. Eh bien, oui ! ce style marche comme 
le renard. La chose n'est-elle pas sous les yeux ? 

Après tout, le renard est Tune des créatures 
de Dieu, et ce mot n'est pas une insulte. 

Oh ! mon frère le renard, aurait dit saint Fran- 
çois d'Assise, pourquoi donc marchez- vous ainsi? 
J'en dis autant et du même ton, et sans aucun 
mépris. 

J'ai voulu , il y a peu de jours, étudier la figure 
du renard. Me suis-je fait illusion ? Je comparais 
à cette figure la face du lion. L'expression de la 
face du lion me semble être celle-ci : une bonho- 
mie terrible. Mais sur celle du renard , qu'ai-je 
trouvé ? J'ai trouvé l'expression du dédain trans^ 
cendani. Qu'on vérifie le fait, en regardant avec 
attention la figure du renard. 

Quoi qu'il en soit, il y avait, et il y a quatre 
Évangiles : celui du Bœuf, celui du Lion, celui de 
l'Homme et celui de l'Aigle. Il n'y en aura pas un 
cinquième qui soit l'évangile du Renard. 

Et que serait-ce, si l'on voulait ici analyser jus- 
que dans son fond l'indigne théorie des degrés de 
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véracité, des nuances de sincérité, des variétés de 
bonne foi ? Que dire dé cette application du prin- 
cipe sophistique fondamental à la délicate enti'e- 
prise de concilier les deux antinomies « imposture 
et bonne foi. » «Bonne foi et imposture sont des 
«mots (p. aSa) qui, dans notre conscience ri- 
« gide, s'opposent comme deux termes incorici- 
« liables. » Vous essayez de les concilier « en ad- 

« METTANT HAUTEMENT Qu'iL Y A POUR LA SINCERITE 

« PLUSIEURS MESURES... et quc « les héros » qui 
« mènent le monde, font ^<^a^ec leurs mensonges yi 
ce que « nous autres^ impuissants que nous som^ 
amesj » ne pouvons faire « avec nos scrupu" 
« les. » 

Depuis dix ans j'écris que les Sophistes or- 
ganisent philosophiquement le mensonge. C'est 
ce que je soutenais. Aujourd'hui l'on avoue hau- 
tement le fait. Oui, les Sophistes organisent le 
mensonge en soutenant que toute idé^ complète 
est double; que, Comme un petit monde, elle doit 
avoir deux pôles et renfermer son contraire con- 
cihé ; qu'en général l'idée ne devient pleine, 
entière et synthétique que par choc en retour sur 
ridée simple primitive. Ce choc en retour s'ap- 
pelle umschlag %x\ allemand. Le choc en retour 
peut s'opérer sôit de la thèse à V antithèse ^ soit de 
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\ antithèse à la thèse. Quand un sophiste est pour- 
suivi par la critique (celle qui a pour essence 
l'attention), qu'on Tattaque d'un côté ou de Vau- 
tre, il opère le choc en retour, aussi souvent 
qu'il est besoin. Il fuit du contre au pour^ du 
pour au contre^ aussi longtemps qu'on le pour- 
suit. On en voit, dans \ Etude sur la sophistique^ 
un exemple d'autant plus remarquable que l'é- 
crivain qui nous le donne est d'une sincérité per- 
sonnelle absolue. 

On me répète k chaque instant : Mais les so- 
phistes méritent -ils donc que vous vous donniez 
tant de peine à les poursuivre ? 

Et d'abord, je réponds que tout homme qui 
s'égare, mérite qu'on se fatigue à le rechercher. 
Puis, si j'avais tout le dédain que je n*ai pas, je 
répondrais : C'est un sujet pathologique quelcon- 
que, j'allais dire tératologique, sur lequel je dé- 
montre la science. 

Mais voici la réponse précise. Ces écrivains, 
dans leur mérite reconnu de sophistes et de rhé- 
teurs, sont-ils donc si fort au-dessous de Gorgias? 
Et moi , suis-je donc au-dessus d'Aristote et de 
Platon ? Eh bien ! ces deux grands hommes n'ont- 
ils pas déployé leurs forces contre Gorgias et ses 
pareils ; et peut-on dire qu'ils ont perdu leur 
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temps dans cette « chasse au sophiste ' ? » Non, 
certes ! car ils en ont détruit l'espèce pour plus de 
deux mille ans. Je ne veux pas d'autre récompense. 
Et il est temps que Ton procède à cette radicale 
destruction. La philosophie ne renaîtra en France, 
ou plutôt en Europe, comme autrefois en Grèce, 
que lorsqu'on aura su nettement séparer les so- 
phistes, et opérer le premier acte de toute création : 
séparation des ténèbres et de la lumière. 

* Les deux mots chasse et espèce sont de Platon. « Espèce, 
dit-il, en parlant des sophistes, espèce dont la chasse est bien 
difficile : ^svcç ^uoôiipeuTov. » Voir le dialogue intitulé : le Sophiste., 
vers la fin. 
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Il est temps maintenant de retirer de cette 
masse mauvaise les parcelles du diamant brisé, de 
dégager de ce bruit discordant les fragments dis- 
persés de Texquise mélodie , et de les rassembler. 

Voici ce qui est beau dans Je livre de M. Renan. 
C'est d'abord le nom de Jésus, qui a fait le succès 
du livre, et puis ce sont plusieurs des traits réels 
de la face de Jésus , que Tauteur a eu le mérite 
de ne pas vouloir effacer, mais qu'il a seulement 
dispersés. 

Et d'abord M. Renan a eu le bon esprit de pré- 
céder de quelques années le mouvement qui ra- 
mène, de plus en plus, sous la masse des preuves, 
à Tauthencité des Évangiles, les critiques les plus 
insensés. Il ne craint pas de l'avouer, et de re- 
venir sur ses négations antérieures. 
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« En somme (p. xxxvii), j'admets comme au- 
« thentiques les quatre Évangiles canoniques, 
« Tous, selon moi, remontent au premier siècle. » 

Et quant aux apocryphes, « ces compositions 
« (p. xLin) ne doivent être en aucune façon mises 
« sur le même pied que les Évangiles canoniques, 
ce Ce sont de plates et puériles amplifications, 
« ayant les canoniques pour base, et n'y ajoutant 
a rien qui ait du prix. » 

Voilà donc, après tant d'égarements, la critique 
revenue, quant aux grandes masses des faits, 
au point de départ, aux données de la tradition 
posée par la critique de l'Eglise primitive. 

En outre, M. Renan reconnaît que tout le Nou- 
\feau Testament était achevé dans sa forme ac- 
tuelle avant la fin du premier siècle. 

Telles sont, selon l'auteur et selon la vérité, les 
sources authentiques où nous trouvons les actes 
et les paroles du Christ. D'ailleurs, pour ce qui est 
des paroles de Jésus, — « une espèce d'éclat à la 
a fois doux et terrible, une force divine, si j'ose 
<c le dire, souligne ces paroles, les détache du con- 
« texte et les rend facilement reconnaissables... 
« Les vraies paroles de Jésus se décèlent pour ainsi 
a dire d'elles-mêmes; dès qu'on les touche... on 
a les sent vibrer ; elles se traduisent comme spon- 
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« tanément et viennent d'elles-mêmes se placer 
« dans le récit où elles gardent un relief sans pa- 
« reil » (p. xxxviii). Cela est vrai, je vérifie cela 
et plus encore, depuis de longues années, dan> 
toutes les paroles de Jésus que nous transmet- 
tent les Évangiles... Elles vivent toujours, s'ap- 
pliquent toujours, sont éternelles, toujours nou- 
velles, à la fois plus nouvelles et aussi plus an- 
ciennes que chaque état de l'âme, que chaque 
époque du monde. Ce sont les vraies paroles de 
la vie éternelle. 

Quant à son œuvre, Jésus « créa l'objet et le 
« point de départ de la foi future de l'humanité 
« (p. 2). L'événement capital de l'histoire du 
« monde (p. 1) est la révolution par laquelle les 
a plus nobles portions de l'humanité ont passé 
« des anciennes religions^ comprises sous le nom 
« vague de paganisme, à une religion fondée sur 
a l'unité divine, la trinité, l'incarnation du Fils 
«c de Dieu. » 

Lorsque Jésus allait paraître, dit M. Renan, 
d'après l'histoire, le monde attendait quelque 
chose, ce Des rêves de palingénésie universelle » 
(p. 17) se répandaient dans tout le monde ro- 
main et a faisaient naître de toute part des espé- 
« rances illimitées » (p. 18). 
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« En Judée, l'attente était à son comble. » Et 
c'est alors que paraît « l'honime incomparable 
c< auquel la conscience universelle a décerné le 
« titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puis- 
ce qu'il a fait faire à la religion un pas auquel nul 
« autre ne peut et probablement ne pourra jamais 
« être comparé. » 

Au sein du peuple qui le premier « ait eu souci 
« d'une théorie générale de la marche de notre 
a espèce,... et qui, grâce aune espèce de sens pro- 
ie phétique,» se trouvait «merveilleusement apte à 
« voir les grandes lignes de l'avenir » (p. ^7), il 
naquit un homme, le plus puissant des hommes, 
dont voici l'étonnant caractère : « 11 eut uneréso- 
« lution personnelle fixe, qui, ayant dépassé en 
a intensité toute autre volonté créée , dirige en- 
« core, à l'heure qu'il est, les destinées de l'huma- 
« nité » (p. 46). 

Cet homme fait ce qui suit : 

11 trace le « plus beau code de la vie parfaite 
« qu'aucun moraliste ait tracé » (p. 84). 

« Une idée absolument neuve, l'idée d'un culte 
a fondé sur la pureté du cœur et sur la frater- 
« nité humaine, faisait par lui son entrée dans le 
a monde t (p. c^o). 

« Par là il a posé une pierre éternelle, fonde- 
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a ment de la vraie religion, et, si la religion est 
« la chose essentielle de Thumanité, par là il 
« a mérité le rang divin qu'on lui a décerné » 
(p. 90). 

« Il a senti le bien, et au prix de son sang il Ta 
« fait triompher. Jésus, à ce double point de vue, 
a est sans égal ; sa gloire reste entière et sera 
a toujours renouvelée (p. gS). Il est, pour Féter- 
« nité , le vrai créateur de la paix de Tâme , le 
<c grand consolateur de la vie »(p. 176). . 

Pourquoi? Parce qu'il a dit ceci : « L'heure est 
« venue où Ton n'adorera plus, ni sur cette mon- 
« tagne ni à Jérusalem, mais où les vrais adora- 
« teurs adoreront le Père en esprit et en vérité » 

(p. 234). 

« Le jour où il prononça cette parole... il dit 
« pour la première fois le mot sur lequel repose 
« l'édifice de la religion éternelle. Il fonda le culte 
« pur, sans idole, sans patrie, celui que pratique- 
ce ront toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des 
(c temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là, fut 
ce la bonne religion de l'humanité, ce fut la reli- 
ef gion absolue ; et si d'autres planètes ont des 
« habitants doués de raison et de moralité, leur 
a religion ne peut être différente de celle que Jésus 
a a proclamée près du puits de Jacob » (p. a34)- 
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« Le mot de Jésus a été un éclair dans une nuit 
« obscure. Il a fallu dix-huit cents ans pour que 
« les yeux de l'humanité, que dis-je ! d'une portion 
« infiniment petite de rhumanité, s'y soient habi- 
« tués. Mais l'éclair deviendra le plein jour, et, 
« après avoir parcouru tous les cercles d'erreur, 
a l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à l'ex- 
« pression immortelle de $a foi et de ses espé- 
« rances » (p. 235). 

Déclarons-le « pour l'honneur de notre grand 
a maître... le vrai royaume de Dieu, ce royaume 
« de l'esprit... qui, comme le grain de sénevé, est 
« devenu un arbre qui ombrage le monde, et sous 
<c les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid 
« (p. 282), ce vrai royaume de Dieu, Jésus l'a 
a compris, l'a voulu, l'a fondé!... Il a posé lamo- 
« raie éternelle, celle qui a sauvé l'humanité!... Il 
ft s'est proposé de créer un état nouveau de 
« l'humanité... Il a conçu la réelle cité de Dieu, 
a la palingénésie véritable , le sermon sur la 
a montagne , l'apothéose du faible , l'amour du 
« peuple, le goût du pauvre, la réhabilitation de 
« tout ce qui est humble, vrai et naif. Cette réha- 
« bilitation... sa parole l'a rendue... par des traits 
« qui dureront éternellement... chacun de nous 
a lui doit ce qu'il a de meilleur... (p. 283). Jésus 
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a est plus que le réformateur d'une religion vieillie; 
ce c'est le créateur de la religion éternelle de Thu- 
« manité » (p. îiSa). 

Que fut ce trouble, cette agonie du jardin des 
Olives ? « Regretta-t-il sa trop haute nature, et, 
a victime de sa grandeur, pleura-t-il de n'être pas 
a resté un simple artisan de Nazareth?... Il est 
a sûr, au moins, que sa nature divine reprit bien- 
a tôt le dessus. Il pouvait encore éviter la mort, 
« il ne le voulut pas. L'amour de son oeuvre l'em- 
« porta. Il accepta de boire le calice jusqu'à la 
a lie (p. 379). Et il ne reste que le héros incom- 
« parable de la passion, le fondateur des droits 
a de la conscience libre, le modèle accompli que 
i( toutes les âmes souffrantes méditeront pour se 
« fortifier et se consoler. » 

Quand il fut sur la croix... (p. 4^7)> «.il vit 
a dans sa mort le salut du monde; il perdit de 
a vue le spectacle hideux qui se déroulait à ses 
« pieds, et, profondément uni à son Père, il com- 
« mença sur le gibet la vie divine qu'il allait 
« mener dans le cœur de l'humanité pour des 
« siècles infinis. » 

« Repose maintenant dans ta gloire, noble ini- 
« tiateur!... (p. 426). Ton œuvre est achevée, ta 
a divinité est fondée... Désormais tu assisteras, du 
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« haut de la paix divine , aux conséquences in- 
« finies de tes actes. Au prix de quelques heures 
<c de souffrances, qui n'ont pas même atteint ta 
i< grande âme, tu as acheté la plus complète im- 
« mortalité. Pour des milliers d'années, lé monde 
« va relever de toi ! Drapeau de nos contradic- 
a lions, tu seras le signe autour duquel' se livrera 
« la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, 
« mille fois plus aimé depuis ta mort que durant 
« les jours de ton passage ici-bas , tu deviendras 
« à tel point la pierre angulaire de l'humanité, 
« qu'arracher ton nom de ce monde, serait l'é- 
« branler jusqu'aux fondements. Entre toi et Dieu 
(t on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur 
a de la mort, prends possession de ton royaume, 
a où te suivront, par la voie royale que tu as 
a tracée, des siècles d'adorateurs ! » 

Tels sont les fragments de la céleste mélodie. 

Je dois dire que je suis ému jusqu'aux larmes 
en les recueillant, et en les transcrivant de ma 
main. 

Je me demande comment cette beauté, abso- 
lument vraie et sublime, peut ne pas convertir 
instantanément tout cœur d'homme. 

J'adore mon maître et je baise ses mains et ses 
pieds. Je le supplie de nous sauver et de nous 
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iaver de son sang^ moi, son trop misérable dis- 
ciple, eux, ses ennemis si aveugles et si à plaindre. 

Je me demande pourquoi l'homme qui a pu 
écrire ce qui précède, et qui tenait en main pareil 
diamant, a pu ne pas comprendre , et briser en 
morceaux ce trésor, et puis Tamalgamer dans la 
plus vile poussière. 

Je me demande comment celui qui a entrevu 
cette figure a pu la diviser, la déchirer, en dis- 
perser les traits, et puis, en outre, couvrir de taches 
les parties qui restaient visibles ! 

Je n'ai pas cité un fragment dont je n'aie enlevé 
quelque tache. J ai dû prendre une à une chaque 
assertion, la dégager des assertions mauvaises au 
milieu desquelles elle était, et j'ai dû purger 
chacune d'elles de son contraire qui s'y trouvait 
mêlé. 

J'ai dû essuyer votre face, ô Jésus, et laver sur 
chacun de vos traits la boue qu'on venait d'y 
jeter, et non-^seulement la boue, mais tout ce que 
dit l'Évangile. . Il y avait, outre cela, du sang 
qu'hier y firent couler la piqûre de nouvelles 
épines, la violence de nouveaux soufflets. 

Mais pourquoi donc a-t-on fait cela? Et com- 
ment a-t-on pu le faire? « Nul ne peut, disait le 
Seigneur dans l'Evangile, chasser les démons eh 



ET LA VIE DE JÉSUS. 207 

mon nom, puis aussitôt après parler mai de moi.» 
Je me demande comment celui qui a pu dire 
ce qui précède, a pu dire en même temps ce qui 
suit : 

Écoutez ! à travers le torrent d'insultes décou- 
lant de cette bouche, qui souffle le froid et le 
chaud , on discerne ces mots, que j'appelle « souf- 
« jflets et crachats » pour parler avec FÉvangile : 
« Jeune villageois. . . (p. 4o), des naïvetés. . . (p. 338), 
a un peu sophiste... argumentations insipides... 
« son argumentation très-faible... (p. 345), écono- 
« mie politique singulière... (p. 173), prédica- 
« tion bizarre... (p. 3oi), anarchiste à quelques 
« égards... (p. 127), la part de rêves que renferme 
« son programme... (p. 1^3), bieq des ténèbres 
« se mêlaient à ses vues... (p. 12^0), germe d'un 
^c vrai fanatisme... (p. 3îi6), des actes qui seraient 
« maintenant considérés comme des traits d'illur 
a sion ou de folie... (p. 266), laisse percer contre 
ce ses ennemis un ressentiment sombre... (p. 371), 
« jours écoulés dans la dispute et dans l'aigreur.. é 
ce (p. 345), tempérament excessivement passion- 
ce né... qui le portait à chaque instant hors des 
c< bornes de la nature humaine... (p. 3i8), pres- 
« sant, impératif, il ne souffrait aucune opposi- 
ez tion... (p. 319), affirmations perpétuelles de lui- 
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« même qui prennent quelque chose de fastidieux... 
a (p. 344}? îl est probable que beaucoup de ses 
« fautes ont été dissimulées... (p. 458). » 

Ah ! oui , il est certain que cet homme nous a 
tous personnellement outragés eu outrageant la 
personne divine de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Il était réservé à Notre-Seigneur Jésus-Christ, en 
ces derniers temps, de tomber aux mains des so- 
phistes. Il lui restait à se voir saluée insulté, 
souffleté en même temps. Les mêmes hommes lui 
disent sous nos yeux : O roi des hommes, salut ! 
et en disant cela ils le soufflettent. Ils le saluent 
avec réserve, et le soufflettent avec modération. 
Ce sont des hommes d'identité : pour eux, salut 
et soufflets sont même chose. Ce prodige est nou- 
veau, parce que, depuis deux mille ans, c'est 
pour la première fois que reparaît, dans l'histoire 
de l'esprit humain, la monstruosité d'une école 
sophistique. 



LIVRE TROISIÈME. 



LA CRITIQUE ET LA SCIENCE DE DIEU. 



CHAPITRE L 



Assurément, nous ne prétendons pas écrire un 
livre didactique, ni un traité proprement dit de 
critique ou de polémique. Nous voulons cepen- 
dant offrir à nos lecteurs une sorte de Manuel de 
critique, un livre qui, dans les questions de re- 
ligion et de philosophie, suffise, en ce moment, 
aux esprits attentifs, pour se défendre dans la mê- 
lée des livres, et s'orienter dans le dédale des 
contradictions. 

Par tout ce qui précède, nous avons démontré, 
par de surabondants exemples, ce qu'en pratique 

14 
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à peu près personne ne suppose, à savoir qu'un 
texte imprimé est souvent absolument faux, et 
qu'il y a des livres, écrits par des hommes de 
bonne foi, dont presque toutes les pages sont char- 
gées de faux matériels. 

Que sera-ce s'il y a des livres de mauvaise foi ! 
et il y en a ! 

Il y a donc beaucoup de textes imprimés qui, pris 
en eux-mêmes, que l'auteur soit ou ne soit pas sin- 
cère, sont des pièges pour l'inattention ; des textes 
qui trompent et mentent, et qui imposent à la mé- 
moire le faux, non le faux contestable, mais le 
faux pur et manifeste. Et il est évident que le 
nombre des livres qui foulent aux pieds les faits, 
la raison et la vérité, augmente dans une grande 
proportion , à mesure que la masse imprimée 
s'appesantit sur nous, et que l'attention fatiguée 
se relâche. On lit plus vite, et l'on écrit plus vite. 
Aujourd'hui, disait un homme d'esprit : « la lec- 
« ture est une sensation. » Beaucoup d'écrivains 
savent cela, et ils en profitent. 

Donc il est nécessaire toujours, et aujourd'hui 
plus que jamais, que tout esprit soit armé d'atten- 
tion, et que la Critique naisse et se popularise. 

En outre, nous avons montré que notre épo- 
que, en particulier, est caractérisée, dans l'ordre 
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intellectuel, par Texistence d'un phénomène très- 
rare , lequel ne s'était pas reproduit dans le 
monde depuis Gorgias, savoir : l'existence d'une 
école sophistique, dans le sens propre de ce mot. 
Nous avons affirmé et montré sans ironie ni exagé- 
ration, parlant scientifiquement et précisément, 
qu'ici l'observateur a sous les yeux un monstre 
intellectuel. Les textes , manifestement mons- 
trueux, sont entre les mains du lecteur. Ils forment 
à la fin de ce volume une sorte de cacographie 
philosophique, qu'il est du plus haut intérêt de 
travailler avec le plus grand soin et de vérifier de 
ses yeux. Ces textes soutiennent en principe que, 
dans la sphère de la raison, on peut affirmer et 
nier en même temps la même chose, dans le 
même sens et sous le même rapport. Ils disent 
cela en théorie, et puis ils le font en pratique. Ils 
pratiquent la contradiction absolue. En sorte que, 
pour croire à l'existence d'un aussi étrange phé- 
nomène, il ne suffit pas d'avoir les textes sous la 
main , il faut les relire très-souvent, les travailler 
avec précision, savoir par cœur les termes mêmes, 
et retrouver à chaque nouvelle vérification, avec 
un étonnement toujours nouveau, cet incroyable 
flagrant délit d'absolue et irréductible contradic- 
tion, vraie négation de la pensée, de k parole et 
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de la raison. J'ai constaté, en outre, que cette 
école est animée, dans plusieurs de ses membres, 
du plus ardent, du plus aveugle esprit de secte. 
Ils affirment qu'ils apportent au monde l'esprit 
nouveau et la logique nouvelle. Us annoncent 
qu'Aristote et Platon , Descartes et Leibnitz , 'et 
tous ceux qui les suivent, sont le passé de l'es- 
prit humain, et qu'eux-mêmes, eux seuls, sont 
le présent et l'avenir. Ils déclarent qu'ils ap- 
portent non-seulement la logique nouvelle, mais 
aussi le principe nouveau de l'histoire , de la 
philosophie et de la science, et qu'ils ne dis- 
cuteront plus avec ceux qui refusent encore d'ad- 
mettre ce principe. Ils se flattent même d'avoir 
«fondé... un nouvel idéal de moralité. » Cette secte 
d'athées et de sophistes était donc l'objet princi- 
pal que ce manuel de critique devait analyser et 
discuter. Nous l'avons fait dans le plus grand dé- 
tail, et, nous osons le dire, avec une clarté telle, 
vu le mérite et la clarté des faits, qu'assurément 
tout esprit attentif, après la lecture travaillée des 
pages, véritablement surprenantes, que nous ci- 
tons, est éclairé pour toute sa vie sur l'existence, 
la nature, la valeur de la secte. Nous croyons 
même, par les exemples d'analyse que nous avons 
donnés, avoir enseigné à plusieurs l'art d'étudier 
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et de vérifier les textes, en leur appliquant la 
critique qui a pour essence l'attention . 

Mais ce n'est là que la première partie de notre 
tâche. Il ne suffit pas de montrer, en quelque 
sorte par le dehors, que les Sophistes attaquent 
dans son essence même la raison, et se trouvent 
écrasés par elle. Il faut voir l'intérieur dés ques- 
tions, et montrer comment Tentreprise des Sophis- 
tes consolide tout. Il faut voir comment leurs 
efforts suffisent à la ruine de leur cause, et quelles 
splendides lumières leurs colères repoussées ap- 
portent à la science et à la foi du genre humain. 
En religion et en philosophie, ils attaquent les 
deux grands objets : en philosophie. Dieu; en 
religion , Dieu et le Christ. Or nous voyons que, 
voulant détruire Dieu , ils détruisent la raison , 
essentiellement et nécessairement ; et que, voulant 
détruire le Christ, ils détruisent, avec la raison, le 
fond de foi naturelle nécessaire à tout homme ve- 
nant en ce monde. Ils sont pour nous ce que fu- 
rent les sophistes pour Aristote et pour Platon. Us 
sont l'obstacle sur lequel notre siècle doit s'appuyer 
pour s'élancer plus loin. Us sont en quelque sorte 
la ùarre que l'esprit humain doit franchir pour en- 
trer enfin dans le port d'un grand siècle philoso- 
phique et religieux. 



214 LA CRITIQUE 

C'est là ce que nous voulons essayer de faire 
entrevoir au lecteur. Notre critique, de négative et 
contentieuse qu'elle était dans ce qui précède, de- 
vient ici positive et affirmative. Nous avions en 
vue les Sophistes d'abord, puis les vérités qu'ils 
attaquent. Ici nous regardons directement les 
vérités, et indirectement, s'il y a lieu, les So- 
phistes qui les attaquent. 



H. 



Si la première partie de ce travail peut ap- 
prendre aux esprits attentifs à se défendre et à se 
dégager dans la mêlée actuelle des livres, je vou- 
drais que cette seconde partie pût leur apprendre, 
dans ce labyrinthe de doctrines, à s'orienter en 
religion et en philosophie. 

Où sommes-nous ? Vers quel point marchons- 
nous? Qu'est-ce qui est certain? Qu'est-ce qui 
est et subsiste dans les faits, dans la science, dans 
l'âme de l'homme, dans l'esprit humain, dans la 
pensée contemporaine, au sujet de la religion et 
de la philosophie ? Tout étant critiqué tant qu'on 
voudra, qu'est-ce qui reste? 

Et d'abord, n'abusons pas du mot critique. La 
critique n'est pas, que je sache, une faculté nou- 
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veile de l'esprit humain, ni une science ou un 
art nouveau. Ce n'est pas ce que pourrait être 
en chimie un réactif plus énergique venant trans- 
former l'analyse. La critique, nous l'avons montré, 
n'est pas autre chose que ceci : la raison faisant 
attention et se décidant à juger. Critique est le 
mot grec qui veut dire jugement. Cela bien en- 
tendu , il est pourtant utile d'introduire aujour- 
d'hui ce mot, et d'en faire sonner tout le sens. Il 
nous rappelle la nécessité de juger, de discerner, 
de séparer le vrai du faux, de nous défier à 
propos, de nous défendre contre le mensonge et 
l'erreur, mais aussi d'adhérer d'autant plus for- 
tement à U vérité dégagée, à la claire et certaine 
lumière séparée des ténèbres. 

Voici donc ce que disent aujourd'hui, en ce 
milieu du dix-neuvième siècle, la science et la 
raison sur les deux grands sujets qui sont lé fond 
de la philosophie et de la religion , Dieu et le 
Christ. Nos adversaires, sur ces questions, répètent 
à chaque instant ces mots: « I^ science dit.,, la 
<( raison montre... la critique établit... » Mais ils 
le disent à partir d'un système particulier, d'une 
science nouvelle et d'une logique nouvelle, et 
d'une raison nouvelle, découverte il y a cinquante 
ans, dont l'absurdité radicale est absolument dé- 
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montrée. Nous, nous parlons au nom de la raison 
universelle, telle que le genre hui^ain l'a tou- 
jours possédée, au nom de la philosophie de 
tous les temps, tant ancienne que moderne ; nous 
parlons, non pas au nom d'une science particu- 
lière, mais au nom de la science d'ensemble, com- 
parée en tous sens, et composée de tous les rayons 
de lumière qui sont dans le monde aujourd'hui. 
Voyons donc ce que dit aujourd'hui la science 
sur ces deux grands sujets, Dieu et le Christ, phi- 
losophie et religion, ou plutôt sur cet unique 
objet universel : Dieu , et l'incarnation de Dieu : 
la science de Dieu, la science du Christ. Parlons 
d'abord de la science de Dieu. 



111. 



Quant à la science de Dieu, voici un premier 
résultat de la véritable critique, résultat tout ré- 
cent et vraiment décisif, qui, à lui seul, pourrait 
suffire au jugement de la première question. 

C'est la démonstration de l'existence de Dieu 
par Yabsiude. Or une démonstration par l'ab- 
surde suffit. Ce qu'elle démontre rigoureusement 
est démontré. 
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Et ici la démonstration est à la fois rationnelle 
et exp^imentale. 

Rationnelle, car si Dieu n'existe pas, il s'en- 
suit, comme le soutiennent aujourd'hui les So- 
phistes, qu'il n'existe, dans l'ensemble des choses, 
rien d'absolu ni de permanent. Tout est relatif : 
tout coUle, tout passe et se transforme ; le vrai, 
le beau, le juste ne sont pas, mais se font perpé- 
tuellement. Rien n'est absolument. Les choses 
sont et elles ne sont 'pas. Être, ou n'être pas, c'est 
même chose. Être et néant sont identiques. Tout 
être est identique à son non-être, et toute affirma- 
tive identique à sa négation, et jamais une asser- 
tion n'est plus vraie que son opposée; tous les 
contraires et les contradictoires sont identiques. 
Or ceci est la propre formule de l'absurde, et la des- 
truction même de la raison. Donc, si Dieu n'existe 
pas, la raison est détruite, l'absurde est vrai. 

Voilà la démonstration rationnelle, par l'ab- 
surde, de l'existence de Dieu. 

Mais je n'attache pas la moindre importance à 
cette forme de la démonstration, et cela parce 
qu'aujourd'hui personne n'est en état de suivre 
un raisonnement. Personne, dis-je, ne peut suivre 
une déduction abstraite, et surtout personne ne 
le veut. 
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Mais voici le même raisonnement sous forme 
concrète, historique, expérimentale, et sous cette 
forme il est, et paraît, décisif. 

Premier fait. Les Sophistes grecs soutenaient 
l'identité des contraires et des contradictoires, et 
particulièrement Tidentité de Têtre et du néant. 

Second fait. Aristote répondait : Pour faire 
tomber ces identités, il suffit de démontrer l'exis- 
tence d'une substance immuable. 

Donc, d'après Aristote, l'affirmation de l'exis- 
tence de Dieu fait tomber ces absurdités, et la né- 
gation de Dieu les produit. 

Troisième fait. Les Sophistes, après deux mille 
ans, reparaissent aujourd'hui, nullement comme 
copistes des Grecs, mais avec évidente originalité. 
Or, par la force de la raison, la même erreur re- 
produit les mêmes conséquences. Parmi les So- 
phistes modernes, les uns commencent par poser 
l'athéisme, et ils en déduisent l'identité des con- 
traires et des contradictoires, c'est-à-dire l'absurde 
lui-même. Les autres commencent par poser l'i- 
dentité des contradictoires, et ils en déduisent 
l'athéisme. Donc, par le fait, ces doctrines se 
tiennent. L'histoire justifie deux fois l'assertion 
d' Aristote, et vérifie par l'expérience le raisonne- 
ment abstrait par lequel nous avons commencé. 
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Donc aujourd'hui la critique, appliquée à toute 
l'histoire de la philosophie depuis un demi-siècle, 
voit et déclare dans les notions, comme dans les 
faits, l'identité de l'athéisme et de l'absurdité. 

C'est un très-important résultat que Royer- 
CoUard, ce grand esprit, vigoureux et sain, voyait 
déjà, et qu'il annonçait en ces termes : « La pensée 
« a maintenant retrouvé, dans les épreuves de 
u l'analyse, sa sublime origine, la morale son au- 
« torité, l'homme ses destinées immortelles. L'a- 
« narchie est vaincue dans l'ordre intellectuel. » 

Donc, d'abord, l'existence de Dieu se trouve 
aujourd'hui démontrée par l'absurde, avec une 
clarté décisive, que ne pouvait avoir avant ce 
siècle, sur cette question, cette forme de la dé- 
monstration. 



IV. 



Étudions maintenant en elle-même la science 
de Dieu, telle qu'elle subsiste, et se développe, à 
travers la critique. 

Il y a Dieu, il y a l'homme, et il y a le monde. 
Voilà ce dont le genre humain, le sens commun, 
la science et la philosophie se trouvent en pos- 
session. 
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L'homme et le monde sont sous nos yeux. 
Quant à Dieu, le genre humain ne cesse et ne 
peut pas cesser de le nommer et de le chercher. La 
religion, c'est la recherche de Dieu. La religion est 
le fait humain principal, le plus profond et le 
plus sublime des faits de Tâme et de l'histoire. 
L'homme suit donc, par le fait, son essentielle et 
sublime vocation telle que saint Paul la définit : 
quserere Deum : « chercher Dieu. » 

Il y a donc, en effet, l'homme et le monde, que 
nos yeux voient, et que notre raison distingue. 
Et puis, il y a Dieu que l'esprit voit d'abord dans 
le grand fait universel de l'existence des religions. 
La recherche de Dieu en tout temps, en tous lieux, 
par toutes les races, par tout âge et tout sexe, par 
toutes les facultés de l'âme hiunaine, ne peut pas 
être une tendance vide, un mouvement sans cause. 
C'est un effet dont la cause est Dieu. 

Tel est le témoignage de l'histoire et du sens 
commun. 

Mais que nous donne l'histoire de la Philosophie, 
prise dans ses traits universels et fondamentaux ? 
Précisément la même réponse. 

Si quelque chose est démontré, ou plutôt évi- 
dent, c'est que toute période philosophique, dans 
tous les siècles et chez tous les peuples, se compose 
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invariablement de trois stations principales ou sys- 
tèmes, dont chacun considère l'un des trois grands 
objets ; le monde sensible, l'esprit humain, Dieu. 
Mais, parce que chacun des trois adhère toujours 
exclusivement à son objet, le scepticisme dissout 
toujours chacun des trois sous les objections des 
deux autres. 

Voilà l'histoire universelle de la philosophie et 
de ses erreurs, résumée en une thèse unique. Le 
résumé n'est pas de nous. Nous pouvons le dire 
admirable de vérité, d'élégance et de simplicité ' . 

Qu'en conclure, sinon que la philosophie en- 
tière, dans toutes ses périodes , porte ce témoi- 
gnage, que Dieu, l'homme et le monde, sont les 
objets qui sont, et que l'esprit humain ne s'arrê- 
tera pas, tant qu'il ne possédera pas la science 
des trois, et la science comparée des trois : Ho- 
rum quae sunt scientiam veram, a dit le livre de 
la Sagesse ^ ? 

Remarquez-le, ceci est le résultat expérimental, 
définitif, de la vie de l'esprit humain, depuis le 
commencement du monde. Quelle critique va ren- 
verser cela? Aucune assurément. Et nul n'osera 

< Voyez VHistoire générale de la Philosophie (1863), par 
M. CousiD. 
a 5ap., VII, 17. 
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nier, dans aucun de ses termes, Téclatant et uni- 
versel témoignage : Dieu, l'homme, le monde. 

Voilà du moins ce qui est acquis aujourd'hui. 
C'est un progrès. Aujourd'hui, nulle doctrine ne 
peut plus accepter ces mots : athéisme^ idéalisme^ 
matérialisme^ c'est-à-dire suppression de Dieu, de 
l'esprit ou de la matière. 

Où donc se sépare-t-on ? où commence la dif- 
ficulté ? 

Dans l'interprétation des termes . 

Oui, certes, il y a Dieu, l'homme et le monde. 
Mais qu'est-ce que Dieu, qu'est-ce que l'homme, et 
qu'est-ce que le monde ? 

Ici commencent les catastrophes. 

Voici d'étranges penseurs qui se demandent si 
Dieu, l'homme et le monde ne seraient point même 
chose. Ceci est une attaque au sens commun qui, 
dans l'esprit qui la commet, vient d'une extrême 
faiblesse d'intuition, jointe à une logique mutilée. 
L'absence d'intuition laisse tout au raisonnement. 
Or, le raisonnement, s'il n'est parfait, est détesta- 
ble. Voyez l'enfant, ou l'homme enfant, lorsqu'ils 
commencent à raisonner. Si l'esprit qui se livre à 
la logique pure n'a pas toute la logique, la logi- 
que entière et parfaite, il est perdu. Or qui ne 
sait que le vice originel de la pensée humaine, la 
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pente facile et la voie large, consiste à se reposer 
tout d'abord dans une fausse unité, dans une trom- 
peuse simplicité; à s'enfermer dans la déduction, 
à s'endormir dans le principe d'identité? N'est-ce 
pas là la cause des erreurs, et de tous les systèmes 
exclusifs, qui tous, par cela qu'ils sont exclusifs, 
sont faux ? Le monisme ^ mot nouveau, mais utile, 
est la formule la plus générale, et la plus natu- 
relle de l'erreur. 

Voilà ce qu'a fait Spinosa. Les ignorants s'é- 
crient : Spinosa est un grand logicien. En aucune 
sorte. Spinosa est un logicien mutilé. Des deux 
parties delà logique.il n'en a qu'ime; des deux 
mouvements de la raison il n'en exerce qu'un. Spi- 
nosa est un déducteur; un cyclope laborieux, 
mais qui n'a qu'un œil. 

Il déduisait, déduisait, déduisait. 

Toujours déduire 1 Cela suppose ce qu'il eût 
fallu démontrer, savoir : que tout est identique. 
Alors, en effet, la raison n'aurait qu'un seul mou- 
vement, la marche dans l'identité ; et la logique 
n'aurait qu'une tâche unique, la déduction. Mais 
si tout n'est pas identique, s'il y a, dans les cho- 
ses, diversité réelle, il faut à la raison deux mou- 



224 LA CRITIQUE 

vements, ou procédés, dans sa marche à travers 
les choses : selon qu'elle passe d'identités en iden- 
tités, ou bien de différences en différences; selon 
qu'elle va du même au même, ou bien du même 
au différent. 

Et c'est pourquoi, précisément, la raison a ces 
deux procédés connus de toute antiquité, la dé^ 
duction et V induction ^ selon qu'elle passe d'un 
point à l'autre par voie de moyen terme^ ou bien 
sans moyen terme ^ comme le dit Aristote ; par voie 
di identité^ ou bien par voie de transcendance. 

Qui ne sait combien il est difficile à l'esprit 
qui raisonne de sortir de l'identité? On le sent ex- 
périmentalement par la difficulté des transitions 
réelles dans le style et dans la parole. Il faut une 
sorte de mouvement original et créateur, une don- 
née nouvelle, un élan, pour sortir du développe- 
ment, de l'amplification. Il faut une intervention 
objective expérimentale. L'âme peu vivante, en- 
dormie, enfermée en elle-même, purement ratio- 
cinatrice, n'a jamais de motif pour sortir de 
l'inertie des déductions. N'est-ce pas là ce qu'on 
pourrait appeler, avec Leibnitz , le sophisme de 
la raison paresseuse ? Un cqrps une fois poussé , 
lorsque rien n'intervient, va toujours en ligne 
droite, sans jamais modifier ni sa ligne ni sa vi- 
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tesse. Et c'est ce qu'on appelle l'/Aze/*^/^ matérielle. 
Or qu'est-ce qu'un esprit qui se fait inerte à plai- 
sir, pour rester dans l'identité? 

Voilà la cause du panthéisme, et du monisme: 
faiblesse, paresse et inertie, subjectivité pure, ex- 
périmentation insuffisante, objectivité nulle, sé- 
paration d'avec les sources du mouvement. 

Voilà d'abord qui n'est pas favorable à l'hypo- 
thèse de l'identité des trois objets de la pensée. 
Mais voici qui est décisif contre cette hypo- 
thèse. 



La question est celle-ci : N'y a-t-il donc, dans la 
nature des choses, qu'identité , ou bien y a-t-il 
aussi différence radicale ? 

Leibniz n'a-t-il pas raison de poser ce principe 

. fondamental de logique et de métaphysique : « il y 

a, entre les vérités, deux rapports possibles : ou 

bien elles se ramènent par l'analyse à l'identité, 

ou elles ne peuvent s'y ramener ? » 

Leibniz a certainement raison, et en donne une 
preuve décisive. Ceux qui relèguent Leibniz dans 
le passé et dans V ancien régime mental^ devraient, 
par le travail et l'attention, et la recherche des 

15 
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sources qui leur sont inconnues, se rendre capa- 
bles de le comprendre. 

Il y a, dit Leibniz, des notions ou des vérités, 
diverses en apparence, que l'analyse peut ramener 
à Tidentité. Et il y en a d autres, diverses en ap- 
parence et en réalité, qu'aucune analyse ne peut 
ramener à Tidentité. 

En voici la démonstration rigoureuse. C'est que, 
dans Tordre abstrait, absolu ef géométrique, il y 
a des notions, grandeurs ou formes, qu'aucune 
analyse ne peut ramener à l'identité, et que, de 
plus, l'analyse démontre directement n'y jamais 
pouvoir être ramenées. C'est ce qu'on îiomme les 
incommensurables. H y a des grandeurs, quan- 
tités, formes ou notions, incommensurables entre 
elles. En voici trois exemples : ce sont les notions 
géométriques que voici : fini et infini; diamètre et 
circonférence; diagonale et côté du carré. Il y a 
des courbes qui, comparées à des lignes droites, 
ont une commune mesure. 11 y a des courbes qui, 
comparées à des lignes droites, n'ont pas de com- 
mune mesure. Il y a des courbes qui, comparées 
entre elles, ou des lignes droites qui, comparées 
entre elles, n'ont pas de commune mesure. H y 
en a qui, comparées entre elles, droites ou cour- 
bes, ont une commune mesure. L'analyse tantôt 
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ramène à l'identité, tantôt n'y saurait ramener. 
Donc il est démontré, il est de certitude pro- 
prement dite et absolue, qu'il y a, dans l'ordre 
abstrait et absolu, deux espèces de rapports entre 
les vérités ou les idées : les vérités ou les idées, 
comparées entre elles, sont tantôt réductibles, tan- 
tôt irréductibles à l'identité. C'est pour cela pré- 
cisément que la raison a ses deux mouvements ou 
procédés : déduction^ induction; marche par voie 
d' identité j marche par voie de transcendance. 

Donc la logique purement déductive est fausse 
et mutilée. 

Donc on ne peut poser en hypothèse Videntité 
de tout, puisqu'on a contre soi la constitution 
même de la raison, et la nature essentielle des no- 
tions et rapports, dans l'ordre abstrait et absolu. 
Les panthéistes et les hommes de l'identité 
auraient donc d'abord à démontrer, je dis à dé- 
montrer rigoureusement, cette thèse bizarre, que, 
si dans l'ordre abstrait et idéal il y a deux espèces 
de rapports entre les vérités, il n'en est pas de 
même dans Tordre concret; que là il n'y a point 
d'êtres, point de natures irréductibles à l'identité; 
que tous les êtres, toutes les natures, toutes les 
substances, par l'analyse poussée à bout, sont ré- 
ductibles à l'identité. 
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A-t-on essayé cette démonstration, et peut-on 
l'essayer ? Peut-on dire un seul mot en faveur de 
cette thèse étrange, surtout quand on a contre soi 
l'écrasant témoignage du sens commun, et le té- 
moignage absolu des vérité^ idéales et abstraites, 
et la constitution de la raison, laquelle, dans l'or- 
dre abstrait et absolu , aurait l'usage de ses deux 
mouvements , de ses deux procédés, et qui, dans 
l'ordre réel, n'en aurait plus l'usage, et n'aurait 
plus qu'un bras, qu'un œil, qu'une aile, en un mot 
qu'une demi-logique ? 

Et c'est vous qui soutenez que tout réel est idéal, 
et que tout idéal est réel! S'il en est ainsi, j'ai di- 
rectement démontré le contraire de la thèse que 
vous êtes en demeure de prouver. Si le réel est le 
calque de l'idéal, alors il y a aussi dans le réel 
comme dans l'idéal, tantôt identité, et tantôt diffé- 
rence; en d'autres termes, les différences sont tan- 
tôt réductibles, tantôt irréductibles à l'identité. 

Or je prie mes lecteurs de remarquer que ceci 
est une démonstration, et j'ajoute, une démonstra- 
tion claire; et je demande dans quel livre et dans 
quel chapitre les Sophistes, depuis cinquante ans, 
ont fait, sur ces questions, une . démonstration 
claire. Je consens même qu'elle soit obscure. S'il 
en existe une, qu'on la cite. 
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De bonne foi, voilà la vérité, voilà le sens com- 
mun, et voilà la vraie science. 

Les choses sont telles que le dit Pascal, lors- 
qu'il parle de la distinction absolue des trois 
mondes, et de leur incommensurabilité. Il les dé- 
clare séparés de nature , et par une dislance in- 
finie. 

Écoutez ce génie complet, aussi puissant d'in- 
tuition que de logique, écoutez-le : voici qu'il pose 
la différence irréductible et radicale, ou la diffé- 
rence infinie, entre les trois mondes : Dieu, les es- 
prits et les corps. 

« La distance infinie des corps aux esprits, 
« figure la distance infiniment plus infinie des 
« esprits, » au monde supérieur qui est Dieu. 

a De tous les corps ensemble, on ne saurait ti- 
<c rer la moindre pensée. Cela est impossible, et 
c< d'un autre ordre. Tous les corps et tous les es- 
« prits ensemble ne sauraient produire un mou- 
«c vement de vraie et divine charité. Cela est im- 
<c possible et d'un autre- ordre. » 

Et n'est-ce pas là le résumé de toute la métaphy- 
sique d'Aristote ? 

« Il y a trois substances, deux naturelles, l'au- 
tre immuable. » 

Et n'est-ce pas là aussi le sens de la première 
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parole biblique. « Au commencement Dieu créa 
« le ciel et la terre?» Au commencement Dieu créa 
l'esprit et la matière j dit le quatrième concile de 
l^tran. 



CHAPITRE 11. 



I. 



Donc encore, il y a Dieu, il y a l'homme et il 
y a le monde, trois essences, trois substances, trois 
natures radicalement, infiniment distinctes, comme 
sont, dans Tordre abstrait, les incommensurables. 

Et c'est ici que revient notre preuve par l'ab- 
surde. 

Supposez toute chose identique. Que s'ensuit- 
il ? La vérité du système des Sophistes ou système 
de l'identité. L'identité de tous les êtres entraîne 
logiquement l'identité de toutes les notions. Et 
par le fait c'est la conséquence que les Sophistes 
en ont tirée, aujourd'hui aussi bien qu'autrefois. 
Alors la doctrine de l'identité est la vérité même, 
comme le disent les Sophistes. Alors la formule 
métaphysique absolue et fondamentale, la formule 
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logique essentielle, c'est Tidentitédes contraires et 
des contradictoires. Or cette identité des contraires 
et des contradictoires est la propre formule de l'ab- 
surde. Donc le système de l'identité des trois mon- 
des, que discernent le sens commun, la science et 
la philosophie, ce système conduisant à l'absurde, 
par le fait, comme par la logique, il s'ensuit que 
ces grands objets sont distincts. Ainsi le panthéisme 
est réduit à l'absurde, et par l'histoire et par la 
logique. 

Et, parle fait, le panthéisme est aujourd'hui dé- 
truit par la critique. 

Nous avons donc bien Dieu, l'homme et le 
monde, et l'on ne peut confondre ces trois ter- 
mes dans l'identité. 

Quelqu'un peut- il nier cela ? Quelqu'un le nie- 
t-il aujourd'hui ? Où donc se réfugie l'erreur? Le 
voici : 

On accorde l'absolue et radicale distinction qui 
existe entre Dieu et le monde. Et voici l'abîme, en 
effet, qu'on y trouve. C'est que le monde est le 
réel, l'imparfait, le concret, et que Dieu est l'abs- 
trait, le parfait, Tidéal. Le monde existe, et Dieu 
n'existe pas. 

Du panthéisme on fiîit dans l'athéisme, mais on 
ne peut pas s'y cacher. On l'essaye, mais en vain. 
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On fait les plus inimaginables efforts pour main- 
tenir, comme vêtements nécessaires, le. nom de 
Dieu et Tidée de Dieu, tout en niant Fêtre de 
Dieu et l'existence de Dieu. Et Ton revient préci- 
sément au raisonnement que Bossuet a exposé et 
flétri d'avance. « Ils disent : Le parfait n'est pas, 
« le parfait n'est qu'une idée de notre esprit qui, 
« sûr de l'imparfait qu'on voit de ses yeux , s'é- 
« lève à une perfection qui n'a de réalité que 
« dans la pensée. C'est le raisonnement que Fim- 
« pie voudrait faire dans son cœur insensé; » 

Or, raisonnons. 

Puisque les. athées reparaissent, n'est-il pas 
juste de travailler un peu pour arriver à juger 
par soi-même, et à voir de ses propres yeux le fond 
de cette doctrine? Lecteur, écoutez ce reproche : 
si l'on vous parle en langue vulgaire, en paraboles 
qui vont aux sens, et puis au cœur, vous dites : 
C'est un poète, et vous ne vous efforcez pas d'en- 
trer dans le fond scientifique des images. Si au 
contraire l'on vous parle en langue scientifique, 
vous cessez entièrement d'écouter et peut- être de 
lire, et vous dites : C'est un trop subtil raisonneur. 
Dans les deux cas vous refusez votre travail propre, 
votre effort personnel d'attention et de pénétra- 
tion, d'intuition ou de logique; et la science. 
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comme il n'est que trop juste, vous échappe en 
tous cas. 

Essayez donc, en ce moment, je vous prie, de 
vous appliquer à comprendre ce qui va suivre. 

Voici rhistoire, et voici l'analyse scientifique, 
^t la destruction radicale de l'athéisme contem- 
porain. 

Ils affirment qu'ils procèdent de Kant qui, fai- 
sant l'analyse de la raison pure, c'est-à-dire de la 
raison prise en elle-même, sans donnée expéri- 
mentale , établit que l'idée pure de Dieu existe 
dans la raison, sans qu'il soit nécessaire pour cela 
<jue Dieu, pris en lui-même, existe. 

Quelle que soit la valeur de cette analyse, il 
est du moins certain , par le fait, que la raison 
spéculative pure voit Dieu comme s'il était un 
idéal abstrait. 

Mais qu'est-ce que Kant ajoute à cette doctrine? 
li ajoute que si la raison spéculative s'unit, comme 
cela se passe en effet dans la vie réelle de l'âme, 
à la raison pratique, alors, pour la raison en- 
tière, et spéculative et pratique. Dieu n'est plus 
seulement un idéal abstrait, mais un objet réel. 

De quel droit les Sophistes coupent-ils en deux 
celui qu'ils nomment leur maître ? 

Selon Kant, notre esprit a deux yeux. 1/un 
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des deux, s'il regarde seul, comme paur la vue du 
corps, ne voit que plates images, et non les corps 
solides ni les trois dimensions des objets. Il faut, 
dîtKant, regarder des deux yeux. Pourquoi donc, 
dis-je, ses disciples, jusqu'aujourd'hui, s'obstinent- 
ils tous à se crever l'un des yeux pour mieux 
voir ? 

Kant lui-même a donné l'admirable comparai- 
son qui distingue les deux espèces d'idées, celle 
qu'aperçoit la raison spéculative pure, faculté 
isolée, l'un des yeux de l'esprit, et celle que voit 
l'intelligence entière quand elle regarde de son 
plein regard. Il y a, dit-il, comme en physique, 
l'idée vide et l'idée réelle, yb/er imaginaire^ foyer 
réel. 

De quel droit les Sophistes posent-ils qu'il n'y 
a pas d'idéal réel, et qu'il n'existe dans l'esprit que 
des idées imaginaires, des illusions ? 

En physique même, où vous trouvez les deux 
genres de foyer, l'un réel et l'autre illusoire, 
jamais il n'y a d'image sans objet : ce serait un 
effet sans cause. 

Qu'est-ce qu'un foyer réel ? C'est un point où 
convergent les rayons réels des objets. 

Qu'est-ce qu'un foyer imaginaire? C'est un 
point où paraissent converger des rayons qui réel- 
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lement divergent. Dans les deux cas, les rayons 
sont réels et les objets réels. Dans la nature, point 
d'image sans objet, et dans Tesprit point d'idée 
sans objet. Encore une fois, ce serait un effet sans 
cause. 

Les athées d'aujourd'hui, ceux qui affirment 
que Dieu n'est qu'une idée abstraite, parlent 
ainsi : 

« La foi du genre humain a toujours élevé Dieu 
a à une distance infinie du monde. C'est l'idéal 
« qu'elle adore constamment. Son erreur est de 
« réaliser à tout prix cet idéal '. » 

Ils avouent donc d'abord qu'ils ont contre eux 
la foi du genre humain. C'est beaucoup. Mais, 
pour fouler aux pieds ce qu'ils appellent <c les 
ce réclamations du sens commun » et de la 
foi universelle du genre humain, qui, à tout prix ^ 
veut un Dieu réel et vivant, ils en appellent à un 
particulier qu'ils nomment le père de la critique, 
qui, le premier, disent-ils, a fait évanouir les illu- 
sions. Mais cet homme même, leur maître, qui, 
selon eux, a comme découvert la raison, ils le dé- 
laissent à la moitié de son discours, et ils con- 
cluent, à la fois , contre lui, et contre le genre 
humain. 

' La Métaphysique et la Science^ t. III, p. 278. 
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Sur quoi donc s'appuieqt-ils ? S'appuient-ils 
sur Findividu tout entier, sur l'ânie en toutes ses 
facultés? Bien loin de là, ils foulent aux pieds 
toutes les facultés de notre âme. Ils avouent que 
le sens commun, l'imagination, l'entendement, le 
cœur, la volonté, la foi, veulent le Dieu réel et vi- 
vant. Soit, disent-ils, pour ces facultés-là, « ac- 
« ceptons tout. » Qu'on les trompe, puisqu'elles le 
veulent absolument ; « mais pour la raison seule, 
ce point d'illusion : nulle réalité ne peut être 
a Dieu'. » 

Vous le voyez : l'esprit à la recherche de l'a- 
théisme se retranche d'abord en lui-même contre 
le genre humain, méprisant et ces clairs rayons 
de soleil qui sont les grandes doctrines de la phi- 
losophie de tous les temps, et cette immense lu- 
mière diffuse, sens commun, foi du genre humain, 
qui est pour l'homme la lumière ordinaire du 
jour. Ils s'isolent dans l'individu pour y chercher 
la négation de Dieu. 

Mais, dans l'individu lui-même, que trouvent- 
ils ? le cœur, la volonté, l'entendement, l'imagi- 
nation et la foi; toutes facultés qui affirment 
Dieu. Ils protestent contre ces facultés et les ex- 

* La Métaphysique et la Science^ t. III, p. 284. 



238 LA CRITIQUE 

cluent. Voilà l'âme mutilée et réduite à ce qu'ils 
nomment la raison pure. Est-ce tout? Non, car 
cette raison même a deux yeux : raison spécula- 
tive et raison pratique. Cette dernière afferme en- 
core Dieu avec une impérieuse vigueur. Ils la re- 
tranchent encore. Qu'obtiennent-ils ? Ils obtiennent 
la raison spéculatii^e pure. Que fait celle-ci? Elle 
nomme Dieu encore, et le montre. Oui, mais elle 
a dit c( Dieu » froidement ; elle l'a nommé sans 
émotion, et elle en montre l'idée abstraite. Cela 
suffit, disent-ils ; Dieu n'est donc qu'une idée 
abstraite. 

Vous voyez à Tœuvre ce que l'esprit de Dieu a 
nommé V insensé qui veut nier Dieu. 

Pour moi , je puis montrer que ce témoignage 
froid, que cette idée abstraite suffit encore pour 
démontrer Dieu, le vrai Dieu réel et vivant. 

Mais eux, comment font-ils, à partir du nom 
sec et froid, et de l'idée abstraite qu'ils obtien- 
nent en isolant la spéculation pure de tout l'en- 
semble des forces de l'âme, comment font-iI& 
pour démontrer que Dieu n'est pas? Ils ne dé- 
montrent absolument rien. Ils affirment, ils regar- 
dent dans cette âme humaine dont ils ont retiré 
les forces vives, cœur, volonté, foi, poésie, sens 
du beau, sens du bon, sens divin, toutes facul- 
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tés qui ont leurs droits. Ils regardent « dans ces 
« ténèbres vides de Dieu, » dit Platon, etç to aôeov 
)cal <r/40T£ivov : et ils voient que Dieu n'est pas là. Et 
ils disent : Dieu n'est pas ; affirmant pour Tâme 
tout entière, et l'univers entier et tout le genre 
humain, ce qu'ils découvrent dans le sépulcre qu'ils 
se sont fait. 

Croyez-vous que ces insensés raisonnent? Dé- 
trompez-vous. J'ai sous les yeux le meilleur livre 
de cette secte. 

Il veut essayer de prouver précisément la thèse 
que Bossuet leur reproche de soutenir. « Le par- 
a fait n'est pas ; le parfait n'est qu'une idée de 
ce votre esprit qui, sûr de l'imparfait qu'on voit 
« de ses yeux, s'élève à une perfection qui n'a 
c( de réalité que dans la pensée: » 

C'est toute la thèse et tout le but du livre. Or 
savez-vous comment on la démontre? 

Pas autrement que par la pure et simple affir- 
mation de la thèse même que l'on doit démon- 
trer. 

Pour démontrer que le parfait ne saurait exis- 
ter, et qu'il n'est qu'une pensée de l'esprit , on 
part de ce principe. Je copie mot pour mot : 

« Perfection et réalité impliquent contradiction, 
a I^ perfection n'existe, ne peut exister que dans 
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a la pensée. Il est de l'essence de la perfection 
a d'être purement idéale. Donc » 

Voilà toute la démonstration. Voilà tout le prin- 
cipe , le point de départ, la majeure et la base 
d'un livre en trois volumes qui a pour but de dé- 
montrer que Dieu, l'Être parfait, ne saurait exis- 
ter. « La perfection, dit ce penseur, ne saurait être 
que purement idéale. Pourquoi? parce qu'il est 
de l'essence de la perfection d'être purement 
idéale. » En quoi donc cela diffère-t-il de la célè- 
bre analyse de l'opium qui fait dormir, parce 
qu'il a une vertu dormitive? La facétie du moins 
a pour elle ce fait, que l'opium fait dormir. Le So- 
phiste qui raisonne comme la facétie, a-t-il pour 
lui le fait? C'est le fait qu'il faut démontrer. 

Mais j'ai vu dans Hegel un autre essai de dé- 
monstration, dont il faut parler en détail, et qui 
mérite la plus grande attention. 



III. 



Hegel veut démontrer que Dieu, l'idéal, le par- 
fait, l'absolu, Tinfîni, ne saurait exister ; en d'au- 
tres termes, que l'être de Dieu est identique au 
néant. Il va chercher dans Tordre abstrait, absolu 
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et géométrique, qui selon lui, et selon moi, est le 
type et la loi de la réalité. 

Que trouve-t-il dans la géométrie ? La double 
idée du fini et de Finfini. 

Donc, dit-il, voici, dans Tordre abstrait et ab- 
solu, les deux idées que l'on poursuit dans Tor- 
dre réel, quand on distingue le monde, être fini, 
de Dieu, Tétre infini. 

Ëh bien, dit il, ceci est le trait de lumière : on 
va juger de ce qu'est Tinfini dans la réalité par ce 
qu'il est dans la géométrie. 

En géométrie, le fini seul existe, et Tinfini n'est 
qu'une grossière imagination. Infiniment grand, 
infiniment petit, pures chimères. 

De même dans la réalité : le fini seul existe 
et Tinfini n'est que chimère, illusion, imagina- 
tion. 

Bien plus, \ Infiniment petite vrai principe des 
grandeurs finies, qu'est-il sinon Tidentité de Têtre 
et du néant ? 

De même, c'est toujours le sophiste qui parle, 
de même je dis que le principe des choses c'est 
Têtre pur identique au néant. Dieu est Tidentité 
de Têtre et du néant. Tel est tout le raisonnement 
de Hegel. 

Veuillez bien remarquer que, pour établir ce rc- 

16 
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sultat, Hegel a, dans sa grande Logique, trois cents 
pages de dissertations mathématiques. 

J'approuve cela, et j*ai fait de même dans ma 
Logique, quoique beaucoup plus sobrement. 

Mais Hegel est absolument dénué de sens géomé- 
trique, comme Pascal le lui dit d'avance; et voici 
ce qu'il accumule d'absurdités pour nier Dieu par 
l'exemple de la géométrie. 

Que veulent dire ces paroles : En géométrie le 
fini seul existe, et l'infini n'existe pas? 

Serait-ce à dire que le fini géométrique est réel, 
mais que l'infini géométrique est abstrait? non 
sans doute, car en géométrie, tout est abstrait : 
fini et infini géométrique sont des notions abs- 
traites. 

Veut-on soutenir que le fini géométrique seul 
est une notion, tandis que l'infini géométrique se- 
rait une imagination , mais non pas une notion ? 
Oui, c'est ce qu'on soutient. 

Pascal l'avait prévu : « Comme il faut qu'if y ait 
« exemple de tout , dit-il , on trouve des es- 
cc prits excellents, en toutes autres choses, que ces 
« infinités choquent, et qui ne peuvent , en au- 
« cune façon, y consentir... Mais ceux-là ne peu- 
•c vent rien prétendre aux démonstrations géomé- 
tc triques, et quoiqu'ils puissent être éclairés en 
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a d'autres choses, ils le seront fort peu en cel- 
f( les-ci^ » 

Or, en géométrie, infini et fini sont partout en 
présence. On pense aux deux, on parle des deux, 
on analyse les deux, on calcule Tun et l'autre. Je 
le demande à tout esprit non prévenu , de quel 
point de vue peut-on dire que, dans la science, 
l'un existe, mais non pas l'autre ? 

Précisons. Quand vous concevez une série qui 
converge vers une limite, la série est-elle une no- 
tion, et la limite une imagination? 

Quand la série des polygones inscrits converge 
vers le cercle, chacun des polygones serait-il une 
notion précise, et le cercle une chimère, une 
imagination ? 

Quand, dans ce même exemple des polygones 
inscrits, le nombre croissant des côtés converge 
vers l'infinité des éléments du cercle, le nombre 
croissant des côtés serait-il une notion, et \ infinité 
d'éléments une imagination? 

Lorsque la grandeur décroissante des côtés 
converge vers l'infiniment petit des éléments du 
cercle, le côté de grandeur décroissante serait-il 
une notion, et l'élément une imagination? 

Pascal, Pensées. Réflexions sur la géométrie* 
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Cet élément est assurément une notion géomé- 
trique précise, car chacun de ces éléments déter- 
mine une tangente. 

Cet élément se définit, se calcule, s'analyse et a 
sa formule algébrique. Et la formule de l'élément 
géométrique infinitésimal des courbes est une no- 
tion, tellement précise et tellement féconde, qu'on 
en peut déduire tout l'ensemble des propriétés de 
la courbe : toutes les affections de la courbe en 
un point, disait fort bien M. Cauchy. Ce point, 
dont la formule est la formule parfaite de la courbe 
entière, et de toutes ses propriétés et affeclions, 
n'est-il qu'une imagination et non pas une notion? 

On est donc parfaitement ridicule, comme l'est 
presque toujours Hegel, et l'on est dénué de tout 
sens géométrique et scientifique, si l'on ne voit 
que l'infini géométrique est une notion précise, 
féconde et vraie, au même titre que le fini. 

Donc, vous avez, dans l'ordre abstrait et absolu, 
la radicale et scientifique distinction du fini et de 
Tinfini. 

Donc, si cet ordre abstrait est le type ou, selon 
d'autres, le calque et l'ombre de l'ordre réel et 
concret; si, en tous cas, il y a corrélation ou symé- 
trie d'un ordre à l'autre, il s'ensuit que dans l'or- 
dre réel il y a l'infini, tout aussi bien que le fini. 
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Le raisonnement géométrique de Hegel se tourne 
contre lui. 

Non, il n'y a pas seulement dans l'ordre réel le 
fini que l'on voit, et l'infini que l'on conçoit, et 
qui n'est qu'une idée abstraite ; l'imparfait que Ton 
voit, et le parfait que l'on imagine ou conçoit, mais 
qui ne serait qu'une idée ; il y a l'infini, il y a le 
parfait, tout au moins au même titre que le fini et 
Timparfait. 



IV. 



Mais quoi ! est-ce qu'il faut donc la géométrie 
et les plus subtiles découvertes, pour démontrer 
l'existence réelle du fini et de l'infini? Qu'a donc 
fait jusqu'ici toute la philosophie ? et qu'a donc 
fait le sens commun? 

Est-ce qu'un enfant ou le dernier des pâtres, 
quand il voit le ciel étoile, quand il pense à l'im- 
mensité, ne se dit pas : Qu'est-ce qui vient après 
les étoiles? et après, et après? Il faut bien qu'il y 
ait toujours quelque chose, toujours, toujours. Et 
quand cet enfant pense ainsi, n'est-ce pas l'infini 
quil voit sans le comprendre? L'immensité, dans 
laquelle vivent les mondes, n'est-elle point une 
réalité? N'est-elle pas infinie en tous sens? Et la 
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durée dans laquelle vivent et se développent tous 
les êtres qui se développent, n'est-elle pas la durée 
infinie, l'éternité qui porte le temps? L'éternité, 
l'immensité, qui portent le temps et tous les êtres, 
et les dépassent toujours de l'infini, ne sont-elles 
que chimères ? 

L'éternité, l'immensité, ces attributs de Dieu, 
manifestement infinis, ne sont-ils qu'une idée en 
nous, et n'existent-ils point hors de nous? Ils exis- 
tent assurément, puisque la raison de* tout homme 
les voit. 

Or, nous voyons de la même manière toutes les 
idées, et l'idéal que poursuivent tous les hommes, 
et qu'ils nomment Dieu, et qui est Dieu. 

Le sens commun, à la vue des idées, réalise leur 
objet, l'idéal. Dieu, de même qu'à la vue des ima- 
ges, il réalise le monde; ou, pour mieux dire, et 
afin d'éviter la grande et dangereuse incorrection 
philosophique qu'implique le mot image, et même 
le mot idée, voici la vérité : L'homme voit le 
monde, et, d'une certaine manière, il voit Dieu ; 
et il affirme le monde et Dieu, par cette principale 
raison qu'il les voit, ce qui, de tous les arguments, 
sera toujours le plus irréfragable. 

Et ceux qui disent : « Le sens commun voit l'i- 
déal, c'est vrai ; mais il a tort de dire que l'idéal 
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existe ; ce qu'il voit, ce n*est qu'une idée, qui est 
en nous et non ailleurs; » ceux-là font précisément 
la même faute que ceux qui disent : « L'homme 
voit le monde, mais il a tort de le réaliser et de 
dire qu'il existe :. ce qu'il voit ce n'est qu'une 
image qui est en nous, et non ailleurs, p 

Avec le mot image vous pouvez supprimer le 
monde, — c'est même une des erreurs périodi- 
ques de la philosophie, — de même qu'avec le mot 
idée vous entendez supprimer Dieu : erreur con- 
nue aussi, et même périodique, qui s'appelle Xa- 
théisme^ comme l'autre \ idéalisme. 

Mais parce que ces jugements rapides et sûrs 
qui vont partout, toujours, à Tidéal, à l'infini, à 
Dieu, le sens commun les porte sans les analyser, 
par un mouvement de la raison qui passe de la 
conception du fini à celle de Tinfini; qui, sure de 
Timparfait» qu'on voit de ses yeux, s'élève à con- • 
cevoir la perfection : c'esl pour cela que vous niez 
la valeur de ce mouvement de l'esprit. Vous y 
voyez un raisonnement vicieux; vous dites que la 
raison ne peut passer d'un terme à Vautre, parce 
qu'il y a un abîme entre deux. Vous oubliez tou- 
jours l'un des deux mouvements nécessaires de la 
raison, le plus fécond des deux, et vous ne pouvez 
pas comprendre que la formule logique de ces ju- 



248 LA CRITIQUE 

gements prompts, rapides et sûrs que porte le sens 
commun, est aujourd'hui connue et vérifiée par 
les plus éclatants résultats scientifiques. Elle était 
connue d'Aristole, puis oubliée en théorie. C'est 
l'un des deux procédés nécessaires de la raison 
dans toutes les sciences. C'est l'un des deux pro- 
cédés nécessaires de la géométrie, aussi bien que 
de la physique, et c'est le plus fécond des deux. 
Toute conclusion de la série à la limite, et du fini 
à l'infini, et des faits à la loi, et du variable à l'élé- 
ment fixe qui développe le variable, n'est autre 
chose que l'un de ces jugements prompts, rapides 
et surs que porte le sens commun, en géoméfrie 
comme ailleurs. 

11 est, dis- je, aujourd'hui démontré que le simple 
et clair procédé du sens commun qui, à la vue du 
monde, affirme Dieu, est précisément l'un des deux 
procédés ou mouvements nécessaires et fonda- 
mentaux de la raison partout où elle s'exerce, 
procédé qui, dans l'ordre concret, s'élève du monde 
à Dieu, de la réalité finie et imparfaite à la réalité 
infinie et parfaite, comme il s'élève, dans l'ordre 
abstrait, en géométrie par exemple, de la notion 
du fini abstrait à celle de l'infini abstrait. 

Mais il s'agit ici dusenscommun et de la grande 
philosophie classique, toujours d'accord avec le 
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sens commun. J'affirme, et j'ai montré ailleurs 
dans le détail, que, depuis Arislole jusqu'à Des- 
cartes, la raison a démontré de la même manière 
Texislence de Dieu. La preuve de Descartes, qui 
croyait innover, est précisément celle d'Aristote 
et de tous les autres. Cette preuve philosophique, 
donnée par tous les grands esprits , est précisé- 
ment la même chose, dans son fond, que le ra- 
pide jugement instinctif du sens commun. Tout 
cela est même chose que le procédé scientifique 
essentiel j même chose encore que l'une des deux 
formes fondamentales du raisonnement , celle 
qu'Aristote nomme licaywyrf, qui, dit-il, sait con- 
clure Jà où manquent les intermédiaires; même 
chose que la dialectique platonicienne, qui, dit 
Platon, s'élance, à partir d'un point de départ, à 
une donnée plus haute que le point de départ, 
et non contenue dans le point de départ. 

Tout cela enfin est même chose que l'universel 
mouvement d'aspiration, de poésie et de prière, 
qui porte tous les esprits et tous les êtres vers 
leur fin, vers le souverain bien , vers la perfec- 
tion. 

Je félicite cet Allemand qui, dans un récent tra- 
vail philosophique, affirme qu'au terme de chaque 
tendance de l'esprit et de la vie, il y a la limite 



250 LA CRITIQUE 

idéale vers laquelle vont sans cesse et la vie et 
l'esprit : terme final et absolu dont approche sans 
cesse le progrès sans l'atteindre jamais. Mais, 
est-ce un vide, une abstraction, une chimère, un 
néant, que poursuivent toujours, et dont s'ap- 
prochent sans cesse et la vie et Fesprit? Non : c'est 
la plus haute réalité, c'est le souverain bien ab- 
solu, qui attire tout, et auquel tout est suspendu, 
comme déjà le dit Aristote. Chacune de ces idées 
limites^ ou limites idéales, est justement l'un de ces 
types, ou l'une de ces idées, au sens platonicien, 
dont parle toute la philosophie et la théologie, 
idées qui sont en Dieu, et qui sont Dieu. 

Je veux braver les hommes, dit quelque part 
Kepler en parlant de sa grande découverte. Je tiens 
la vérité, dit- il, et je la leur annonce avec défi. 11 
tenait, en effet, la vérité et son défi s'est trouvé 
bon. J*en dis autant. Je veux braver les philoso- 
phes. Je n'ai rien découvert, mais je constate, pour 
l'avoir vu moi-même, clairement et de mes propres 
yeux, ce qu'ont vu tous les vrais philosophes, et 
je le leur annonce avec défi. « Je tiens, vous dis-je, 
la vérité, que tous vous avez annoncée, sans voir 
que vous disiez tous la même chose, et sans savoir 
que votre logique était même chose que la mar- 
che réelle de la science, que la prière et que la 
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poésie, et que le mouvement universel de la vie 
dans sa tendance à Dieu. Vous me pardonnerez, 
je l'espère, ce défi, puisqu'il est tout à votre gloire, 
et qu'il vous montre tous plus sages qu'on ne l'a- 
vait cru jusqu'ici. » 

Oh ! quand donc renaîtra la philosophie en Eu- 
rope, pour voir ces vérités dans la précision scien- 
tifique où elles sont, dans l'étincelante lumière où 
elles vivent ! 

Grâce à Dieu, la pensée renaîtra. La raison 
n'est pas endormie pour toujours ; l'intuition et 
la contemplation retrouveront leur heure. Les 
grands esprits recommenceront à chercher Dieu, 
et à connaître Dieu. 

Oui, l'on verra ces limites idéales de toute 
tendance et de toute vie, l'on osera les contem- 
pler ; on verra ces étoiles, ces centres de conver- 
gence, et l'on scrutera scientifiquement, avec l'a- 
mour, l'admiration, l'adoration de la vraie 
science, ce ciel étoile de l'esprit, ce divin firma- 
ment des idées, cet ensemble des types créateurs, 
principes, modèles et fins des choses, cette in- 
finie richesse du sein de Dieu. 

On reprendra le profond travail commencé par 
la philosophie chrétienne, l'analyse des idées con- 
sidérées dans leur sujet et leur objet. On poursui- 
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vra enfin jusqu'à son terme cette analyse, em- 
pruntée à la savante et féconde scolastique, et 
qui fait le fond du travail de la philosophie al- 
lemande depuis un siècle'. On commencera par 
se repentir et par se frapper la poitrine, à la vue 
des meurtres d'idées qu'on a commis, en décla- 
rant, avec la plus naïve simplicité d'ignorance et 
de présomption , comme le font aujourd'hui en- 
core les sophistes, que l'analyse consiste à suppri- 
mer l'un des deux termes de la question, soit en 
abolissant Y objets soit en le déclarant identique au 
sujet. 



J'ai dit : meurtre d'idées. Oui, l'on a fait de 
vrais ravages dans la vie de l'esprit humain, non 
pas seulement par ignorance , mais surtout par 

^ « La distinction précise du svjet et de V objet, dit Uamilton 
.< (fragments, traduits par Louis Peisse, p. 6), fut établie pour la 
« première fois par les scolastiqiies, auxquels les langues vulgaires 
« doivent en grande partie leur précision et leur vigueur analyti- 
« que. Ces termes, qui expriment Fanalyse philosophique la plus 
c haute et la plus étendue, passèrent du sein des écoles dans la 
N langue scientiGque... Privée de ces deux mots, la philosophie 
« critique, et même toute la philosophie allemande, ne serait 
" qu'une page blanche. » 
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orgueil. Pourquoi donc les sophistes ne veulent- 
ils plus du mot orgueil, et le disent-ils dénué de 
sens? Certes, il y a un orgueil intellectuel, et cet 
orgueil est le destructeur des idées. N'a-t-il pas, 
en ce siècle, voulu comprendre l'objet absolu de 
la science, lequel est Dieu ? Ne le pouvant com- 
prendre, il Ta nié et rejeté dans le néant. C'était 
rejeter le foyer des idées, et abolir la raison même, 
nous l'avons vu. 

Quand je parle avec enthousiasme des grands 
progrès de science et de philosophie, que j'attends 
de tout mon espoir et de tout mon esprit, quel 
sera, pensez-vous, le plus fécond et le plus néces- 
saire de ces progrès? Ce sera la critique de la 
raison humaine, la claire connaissance de ses 
bornes, la détermination scientifique des points 
que l'esprit de l'homme ne peut pas pénétrer, 
qu'il doit garder, mais garder enveloppés. N'y 
a-t-il point, en métaphysique, de quadrature du 
cercle et A' incommensurables ? Pourquoi donc 
la métaphysique serait-elle moins heureuse ou 
moins sage que la géométrie? Quel admirable 
progrès ce serait si la philosophie démontrait, 
d'une manière rigoureuse et directe, qu'il ne faut 
plus chercher la quadrature du cercle, c'est-à-dire 
s'obstiner à trouver le rapport rationnel entre 
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deux termes qui n'ont pas de rapport rationnel^ 
point de commune mesure, point d*unité com- 
mune à laquelle on les puisse rapporter tous les 
deux ! Hegel alors, Hegel, dernier chercheur de 
quadrature, ne se reverrait plus , soit qu'il pré- 
tende avoir résolu le problème en disant : Le 
cercle est identique au diamètre^ soit qu'il lègue 
à ses successeurs, nommés , je crois , positiifistes^ 
cette autre solution : Le cercle n'existe pas ' . 

\jà comble de la science future, ce sera d'en- 
seigner aux hommes l'art d'ignorer, l'art de dé- 
terminer les points où est l'immense et l'ineffable, 
et où commence, comme continuation de science, 
l'admiration, l'adoration. Revenir par la science 
au mystère, à la foi naturelle dans laquelle sont 
placés les humbles, toujours plus près du vrai, 
que ne le sont lés grands esprits ; admettre enfin 
cet article de foi catholique : « On peut voir Dieu, 
« mais on ne peut pas le comprendre '; » ce 
serait là le commencement des grands progrès. 

' Je crois pouvoir prêtera Hegel, en ces termes, ce propos qui 
résume son système, car pour lui cercle^ circonférence, ligne ou 
surface, ou toute autre chose, sont même chose. Nous avons vu 
d'ailleurs, ci-dessus, comment il traite Tastronomie, la géométrie 
et Talgèbre. 

» Beati in patria, Deum nec comprehendunt nec compre- 
hendere possunt. Les bienheureux , même dans la vision, ne 
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VI. 



Ceci bien entendu, je poursuis. Quand je parle 
de la vue de Dieu, au sens philosophique, ce n'est 
pas la vue vague et diffuse d'une espèce de sens 
général du mot Dieu que j'entends. Je parle de 
conceptions déterminées. Je parle de la vue des 
limites idéales, qui sont au terme de chaque ten- 
dance et de l'esprit et de la vie, qui sont les types 
particuliers des choses, et qui renferment en eux, 
éminemment et actuellement, tous les degrés d'ê- 
tre et de perfection que chaque être particulier 
développe par vie, mais ne pourra jamais déve- 
lopper que partiellement. 

Plus j'avance, plus je prends à la lettre le mot 
de saint Paul , définissant le but divin de notre 
existence sur la terre : Quœrere Deum , si forte 
altrectent eum, « Chercher Dieu! chercher à le 
« saisir comme de la main. » Or j'espère que le 
prochain grand siècle philosophique consistera 
surtout à réaliser cette parole scientifiquement, 
et ce progrès sera de tous les mouvements in- 
tellectuels de notre race, le plus fécond. La phi- 

peuvent comprendre Dieu. — Nous voyons le monde , le com- 
prenons-nous? 
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losophie traitera de la science expérimentale de 
Dieu, comme nous parlons de la science expéri- 
mentale de la nature, experimentnlem notUiam, 
Ce sera la dernière des grandes revolutions.de la 
philosophie, et V expérience de Dieu ^ dit saint 
Thomas d'Aquin', mot étonnant, d'une éblouis- 
sante nouveauté, ne sera autre chose que ces 
deux choses antiques : la Morale et la Religion ! 
Mais alors on comprendra ce mot, et Ton pénétrera 
scientifiquement les détails de la grande nou- 
veauté. On poursuivra jusqu'à son terme l'analyse 
commencée par tous les grands génies, qui, en 
tout être et en tout mouvement, cherchent Têtre 
premier et l'être dérivé, la cause première et la 
cause seconde, la réalité imparfaite, et son vi- 
vant idéal en Dieu : en toute chose, deux prin- 
cipes, l'un qui est créature, et l'autre qui est 
l'incréé. On le saura pour le mouvement physi- 
que, comme pour le mouvement intellectuel. On 
saisira dans les forces de la nature l'élément va- 
riable et fini, et l'élément invariable, qui , au- 
dessus de la nature créée, comme l'avait déjà vu 
Leibniz, renferme éminemment , comme dans si 
source, tout le détail des changements. 

* I\ p. xLHi, art. 5. 
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Et ne dites point avec Pascal , dans sa grande 
erreur sur l'avenir de la physique : « Il suffit de 
a dire : Les choses se font par formes et mouvements, 
« mais il est inutile et impossible d^entrer dans le dé- 
« taîl; y> ne le dites point, car il est utile et possible 
d'entrer dans le détail , tant pour le monde physique, 
c'est ce que la suite a prouvé, que pour le monde 
métaphysique, et c'est ce que l'avenir montrera. 
Je vous dis qu'en physique, en psychologie et en 
toute science, l'on arrivera aux plus fécondes et 
aux plus étonnantes précisions dans l'analyse des 
deux principes qui sont, en tout être et toute vie, 
la cause première et la cause seconde. 

Je ne puis énoncer ici les précisions si clairement 
exposées déjà par la théologie. Mais quand les 
grands esprits se seront appliqués de nouveau à la 
science d'ensemble, ils sauront clairement ce que, 
dans ces pages imparfaites, je ne puis faire entendre 
assez. Il y a là une belle moisson que mes yeux aper- 
çoivent, mais je vois qu'elle ne peut être mûre, ni 
ce soir ni demain. 3e ne serai plus sur cette terre, 
quand on rassemblera les gerbes de la vraie 
science, c'est-à-dire quand les hommes compren- 
dront par la science, ce que pratique depuis 
longtemps le cœur des fils de Dieu ; chercher Dieu, 
quœrere Deurrij le chercher dans tous les êtres, et 

17 
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dans tous les instants, et dans tous les mouve- 
ments ; le saisir, le toucher et le posséder, par la 
vie naturelle et par la vie surnaturelle; savoir 
qu'on n'est pas loin de lui, quanufis non longe sii 
ab unoquoque nostrum; ou plutôt que Ton vit en 
lui, qu'on est en lui, et qu'on se meut en lui. 
In ipso vwimusj mo^femur et sumus. 



CHAPITRE III. 



J'ai dit le mot surnaiurel. Il en faut parler une 
bonne fois. Il faut sommer publiquement tous 
ceux qui attaquent l'Évangile, et les dogmes de la 
foi catholique, de ne pas travestir plus longtemps 
des vérités dont l'enseignement est précis et pu- 
blic. 

Est-il juste d'en user ainsi ? 

Pourquoi supposez- vous obstinément, pourquoi 
répétez- vous partout, que les chrétiens soutiennent 
ceci : « Nous croyons au surnaturel , et le surna- 
(f turel, c'est ce qui est contraire à la nature des 
« choses? j) Ce serait la doctrine de l'absurde. 
Non, les chrétiens ne soutiennent pas cela, mais 
ils soutiennent que : « le surnaturel, c'est tout ce 
« qui dépasse les forces de toute nature créée. » 
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Dès lors, Dieu étant iiicréé, si Dieu existe, le sur- 
naturel est donné. 

Et d'ailleurs, nous le voyons clairement au- 
jourd'hui, car on l'avoue : la négation du surna- 
turel est identique à l'athéisme. Rappelons-nous 
les déclarations des adversaires du surnaturel. 

La question donc ne roule plus sur ce grand 
mot théologique d'un sens inconnu. La question 
est aujourd'hui celle-ci : Dieu exîste-t-il, oui ou 
non? Voilà les termes où se trouve ramenée la 
question du surnaturel. Elle est donc résolue, 
pour quiconque repousse l'athéisme. 

Car faut-il s'arrêter à la difficulté, vraiment pué- 
rile, sur laquelle on insiste? Il y a, dit-on, un 
ordre naturel, immuable, régi par des lois néces- 
saires. La science démontre, de plus en plus, 
que la nature entière- est soumise à des lois physi- 
ques et mathématiques immuables. Donc il ne 
peut y avoir, dans le cours des choses, aucune in- 
tervention d'aucune volonté libre, autre que celle 
de l'homme. Ou bien, comme le disent les déistes : 
Dieu ne peut pas détruire les lois que lui-méme^a 
posées. 

Ceci ne soutient pas un instant l'examen. Si 
Dieu existe, il intervient dans la nature, comme 
j'inlerviens moi-même, avec la différence de sa 
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force à la mienne. Ma main soulève une pierre : 
j'interviens dans les effets de l'attraction. L'attrac- 
tion tire la pierre d'un côté, moi de l'autre, et je 
l'emporte sur l'attraction. Mais, est-ce que par 
cela j'ai détruit l'attraction ou sa loi ? Non, certes, 
j'ai posé une loi sur une autre, ma force sur une 
autre force. Tous les effets de l'attraction ont sub- 
sisté sans aucune espèce de dommage, et dans toute 
l'étendue de la loi; mais ils ont été composés, 
transformés et enveloppés dans une autre force 
plus grande. Les lois physiques, géométriques et 
immuables, ne peuvent pas empêcher mon inter- 
vention libre} et jamais mon intervention libre 
ne peut en rien les déranger. C'est une combinai- 
son ou une composition de forces. 

Telle est précisément l'intervention de Dieu 
dans la nature : respect absolu de toute loi , de 
toute force ; mais superposition d'une autre force 
et d*une autre loi. 

Autre exemple. Est-ce que l'homme qui exhale, 
par le chant, la joie et Tenthousiasme, et qui ex- 
prime, à mesure qu'il les forme et les sent, les li- 
bres et variables mouvements de son cœur et de sa 
pensée, est-ce que cet homme est gêné, dans la li- 
bre expression de ce qui est en lui, par les formes 
géométriques, les lois mathématiques et nécessai- 
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res auxquelles la musique est soumise? Est-ce que 
chacune des notes de ces flots d'harmonie n'est pas 
absolument subordonnée, en elle-même et dans ses 
rapports, au nombre, à la mesure, à toute espèce 
de loi d'arithmétique et de géométrie ? Or en quoi 
cette géométrie gêne-t-elle la liberté, l'inspiration? 
En quoi la liberté, l'inspiration, et leurs merveil- 
les les plus inattendues, dérangent- elles cette géo- 
métrie ? Telle est précisément l'intervention de 
Dieu dans la nature. I^ui qui est l'éternel géo- 
mètre, est en même temps leternei poète ; et la na- 
ture entière et l'univers entier n'est autre chose 
qu'un chant, qu'il exhale sans cesse librement, 
pour exciter l'enthousiasme et l'activité libre de 
ses fils, pour réveiller et développer les âmes et 
les élever à lui. Et il se sert de ces lois géomé- 
triques et immuables qu'il a posées, et de la vie 
fatale qu'il a créée, et qui lui obéit pleinement, 
pour développer et pour enseigner la vie libre, 
qui doit de plus en plus connaître et opérer sa 
volonté. 

La possibilité abstraite du surnaturel est donc 
tellement évidente qu'on est obligé d'abandonner 
la thèse qui le niait absolument et en principe. 
On ne dit plus que le miracle est impossible, on 
dit seulement qu'il n'a jamais eu lieu. 
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Donc la question théorique est jugée, le surna- 
turel est possible. Il est inévitable si Dieu existe. 



11. 



Je dis de plus que le surnaturel, Tinteryention 
surnaturelle de Dieu lui-même dans la vie, dans 
Tesprit, dans l'histoire, est un fait expérimental. 

Le surnaturel) c'est Tintervention de Dieu même, 
apparente ou cachée , surprenante ou non , de 
Dieu, faisant porter à la nature humaine des 
fruits qui ne sont pas les siens. 

Or, il est visible que, dans l'ensemble, le genre 
humain a le besoin et l'expérience du surnaturel. 
Pourquoi ? Parce que le fait universel de l'exis- 
tence des religions suppose cette expérience. 

Si l'homme n'avait quelque expérience et quel- 
que sens de Dieu, pourrait-il chercher Dieu, le 
craindre, l'aimer et l'invoquer? 

Jamais l'homme a-t-il pu demeurer satisfait de 
cette forme première de la vie, qui est la vie du 
corps? Jamais a-t-il su s'arrêter dans la seconde, 
celle de l'esprit, de la science et de la pensée ? 

N'a-t-il pas, en tous temps, cherché une autre 
vie plus haute, la vie de Dieu ? 

Mais quoi? toute l'histoire de la philosophie. 
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qui montre, dans tous les siècles, et ehez toutes 
les nations, chaque période philosophique, abou- 
tissant toujours au Mysticisme^ ne prouve-t-elle 
pas que l'homme, après avoir cherché la vie de 
son esprit dans le spectacle de la nature, puis 
dans celui de son propre esprit, cherche plus 
haut, c'est-à-dire au-dessus de toute nature créée, 
en Dieu lui-même ? Ceci est un fait capital et ab- 
solument décisif. C'est l'esprit humain même, at- 
tiré au surnaturel en tous temps, en tous lieux ; 
mais attiré scientifiquement, et après discussion, 
et, qui plus est, après avoir épuisé tout le reste. 
L'esprit, aussi bien que le cœur, cherche partout, 
et ne se trouve satisfait nulle part. Alors il cher- 
che en Dieu. Ceci est toute l'histoire de la philoso- 
phie, et c'est presque l'histoire de chaque homme. 

L'observateur désintéressé voit cela. Aujour- 
d'hui nous sommes dans une lutte : on n'est plus 
désintéressé. Il faudra un terrible combat pour 
rétablir le surnaturel dans la science , à la fois 
comme lumière idéale et comme fait expérimental. 

Ce qui me frappe, c'est qu'avant nos luttes au- 
tour de l'Évangile et de la croix du Christ, les 
anciens ne mettaient pas en doute la vie divine et 
l'expérience du monde surnaturel. 

Je ne citerai pas les mystiques, je ne parle pas 
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de Platon, ce serait trop facile; je parle d'Aristote, 
le grand et admirable fondateur de la science ex- 
périmentale. Je trouve que, dans cette première 
vue désintéressée du monde intelligible, qui cons- 
titue la philosophie grecque, Tesprit humain, par 
les yeux d'Aristote, a vu l'ensemble du vrai dans 
ses traits principaux. Je ne me lasse point de citer, 
d'admirer, la description précise et décisive que 
fait Fétonnant philosophe de la plus haute vie de 
l'esprit. J'ai sous les yeux ces textes surprenants. 
Je les transcris pour le lecteur. Qu'on les médite. 

Voici comment Aristote déclare qu'il y a dans 
l'homme une vie plus haute que la vie propre 
de l'homme. Il y a, dit il, dans l'homme « une 
<f vie meilleure que la vie selon l'homme (toioutoç 
a àv eÏYi ^loç xpeiTTûxv vi xaT* avôpw-xov). Ce n'est point 
« en tant qu'homme que rhorâme peut vivre ainsi 
« (où yàp -^ avôpcoiçoç £<7Ttv outw PtcocsTat), mais en tant 
a que quelque chose de divin habite en lui (aky! 
«f -^ ôeîov Tt ev aÙTô uirap^et). » Mor. ad Nic^ x, «7. 

Or, ce ne sont pas là des textes isolés, c'est la 
constante doctrine du grand observateur. Ailleurs 
il dit que cette vie supérieure n'est point la vie 
propre de l'homme ; qu'elle survient dans l'homme 
du dehors (flupàôev) ; qu'elle ^st comme une autre 
espèce d'âme (eoi^e ^u/*^; ysvoç ^repov elvai) ; qu'elle 
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ne semble pas donnée à tous les hommes (iyX oùiè 
Toiç avÔpto-TToiç iraci). Je demande si saint Thomas 
d'Aquin lui-même est sur ce point plus décisif. 

Je dis donc que tous les anciens ont vu , tous 
les observateurs désintéressés déclarent qu'il n'y a 
pas dans tous les hommes, mais qu'il peut y avoir 
dans l'homme une vie plus haute que sa vie pro- 
pre, et que cette vie est celle de Dieu dans l'homme. 
Ceci, d'ailleurs, rentre dans l'antique idée, l'uni- 
verselle idée d'inspiration , de religion et de ré- 
vélation. Je le répète, c'est un fait expérimental. 



III. 



Chose étrange ! Aristote parle ici comme Maine 
de Biran, qui ne se doutait certes pas que le ré- 
sumé des travaux et des crises intellectuelles de 
toute sa noble vie philosophique, se pourrait ex- 
primer par des propositions textuelles d' Aristote. 
Nous ne cessons, dans tous nos écrits ou discours, 
de citer cet admirable résumé de l'expérience du 
grand observateur de l'âme que notre siècle ne 
comprend pas encore. Nous le citons ici pour la 
troisième fois, et nous le citerons toujours. 

a C'est vainement, dit Maine de Biran, que cha- 
« que système de métaphysique prétend déduire 
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« d'un seul principe la science vraie d'un être mixte, 
« qui touche, d'un côté, à la nature animale.... 
« pendant qu'il touche , de l'autre, à la nature 
a divine.... dont il est le reflet ou l'image, dont 
a il reçoit l'influence ou l'esprit.... » Par là « il 
« peut atteindre un monde supérieur de réalités 
« invisibles, qui ne se manifeste qu'à un sens 
« sublime, à celui de la religion ou de la foi et 
« de l'amour. 

« Il est temps de développer ces différentes vies 
« ou faces de notre hiunanité. 

« Je formerai trois divisions de la science de 
« l'homme, telle que je la conçois. Cette notion 
a de l'homme est compliquée, puisqu'elle renferme 
<c tous les modes passifs et actifs de notre exis- 
« tence, tous les produits divers des forces vivan- 
« tes qui la constituent. 

« Ces forces vivantes ou ces vies que l'expé 
« rience intérieure apprend à distinguer, et que 
a le sens intime ne permet pas de confondre, sont 
« TROIS ET NON PAS UNE SEULE , quoiqu'il n'y ait 
« logiquement qu'un homme, et psychologique- 
ce, ment qu'un moi unique. Je ferai en conséquence 
« trois divisions de cet ouvrage : 

ii La première comprendra les phénomènes de 
a la VIE ANIMALE quc je ne distingue point de 
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a celle qu'on a distinguée de nos jours sous le 
a nom de vie organique, 

tf La deuxième renfermera les faits relatifs à la 
a VIE PROPRE DE l'homme, sujet Sentant et pen- 
« sant, soumis aux passions de la vie animale^ et 
fc en même temps libre d'agir par sa propre force 
a et en vertu de cette force morale, moiy qui se 
a connaît et connaît les autres choses, exerce di- 
« verses opérations intellectuelles , qui ont leur 
« principe commun dans la conscience du moi, 
a ou dans la force active qui le constitue. 

« La troisième division, la plus importante de 
a toutes, est celle que la philosophie a cru jus- 
ce qu'à présent devoir abandonner aux spécula- 
a tions du mysticisme, quoiqu'elle vienne aussi 
<c se résoudre en faits d'obsen^ation..,. Cette di- 
« vision comprendra les faits ou les modes et 
<c actes de cette vie spirituelle ^ dont les carac- 

* Le mot vie spirituelle n'est pas clair. L'auteur, évidemment, 
veut dire ici vie de l'esprit de Dieu, ou vie divine. Il prend le 
mot esprit dans le sens mystique où il est pris dans tout le Nou- 
veau-Testament, notamment en saint Paul (I Thessal., v, 23) : 
Integer spiritus tester, anima, et corpus, où il distingue : la 
vie corporelle, la vie propre de l'âme humaine, et la vie de l'es- 
prit de Dieu. Ce sont les trois degrés de la vie distingués par saint 
Jean, lorsqu'il dit : Qui ex voluntate gàbnis, qui ex voluntate 
viBT^ qui ex dbg nafi sunt. Mais Aristote lui-même ne prend-il 
pas le mot vi^c daos le sens où le prend ici Maine de Biran, lors« 
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a tères se trouvent sî visiblement empreints, pour 
<c qui sait les voir, dans le premier, le plus beau, 
« le plus divin, le seul divin des livres de phî- 
« losophie, dans le code des chrétiens, dans 
a dans toutes les paroles de Jésus-Christ telles 
« qu'elles nous ont été conservées dans les Évan- 
« giles ^. » 

Je ne cesserai de répéter et d'inculquer que 
ceci est la plus belle page de psychologie, la plus 
importante qui ait été écrite en notre siècle. 

De cette page bien comprise, partira très-cer- 
tainement le prochain grand mouvement de la 
philosophie. On résumera d'abord, — et n'est-ce 
point déjà fait? — le grand cycle complet de la 
philosophie occidentale qui s'étend entre ces deux 
pages identiques d'Aristote et de Maine de Biran, 
et d'un autre côté depuis Gorgias jusqu'à Hegel. 
On fera la séparation décisive des sophistes et des 
philosophes : on distinguera les ténèbres de la lu- 
mière. Puis on exploitera, pour la première fois, 

que, parlant de cette vie meilleure, supérieure à la vie de 
rhomme, il la décrit comme étant la vie de Vesprity puis se de> 
mande ce qu'est Yesprit et s'il n'est pas le divin lui-même, 
ctTc 6cIov ov xxt (XÙT9, suppositiou à laquelle il s'arrête à la fin du 
chapî^e? {Morale à iV/cowcr^ue, livre X, chap. vu.) 

* Maine de Biran, Œuvres inédites, par M. Ernest Naville, 
t. m, p. 355. 



270 LA CRITIQUE 

cette partie la plus importante de la science, ce 
couronnement de la philosophie que Ton flétrissait 
jusqu'ici du nom de mysticisme^ quoiqu'elle re- 
pK>se sur le plus important A^s faits d observation, 
sur cette surnaturelle action de Dieu dans Thomme 
que FÉvangile nous fait connaître, et que Jésus- 
Christ nous apporte. 

Il est donc vrai que le genre humain a l'expé- 
rience du surnaturel; que l'exclusion de cette im- 
mense région de l'expérience humaine est une 
mutilation mortelle des bases de la philosophie, et 
que le prochain grand mouvement philosophique 
et scientifique reposera sur l'analyse de tous les 
grands objets de l'expérience humaine, lesquels 
sont : la nature, l'homme et Dieu. 



IV. 



Telle est l'essence du surnaturel. Il y a, ou il 
peut y avoir, la vie de Dieu dans l'homme, comme 
il y a la vie de la matière dans l'homme. La science, 
dans l'homme, trouve l'animal, la plante, les mé- 
taux, toute la nature inférieure à l'homme. La 
science complète de l'âme saurait aussi qu'on 
peut trouver, dans l'homme pleinement vivant , 
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la nature supérieure à la nature de l'homme, c'est-à- 
dire Dieu. 

Dieu alors produit par l'homme, ou, si l'on 
veut, l'homme produit par Dieu des fruits sur- 
naturels, qui d'ordinaire sont des vertus, des lu- 
mières, d'insensibles et perpétuelles vivifîcations 
et régénérations de l'âme, de l'esprit et du corps, 
de la vie scientifique et sociale. C'est par l'homme 
et par sa prière-, et par sa liberté, que se produisent 
d'ordinaire ou toujours les actes surnaturels, se- 
Ion l'axiome théologîque : Actus supernaturales li- 
bère fieri et humano modo. Mais ces actes sont 
parfois éclatants, prodigieux, c'est ce qu'on ap- 
pelle des miracles. Il y a des miracles, il y en eut 
dans tous les temps, et il y en a de nos jours. Il 
m'a été donné d'en vérifier plusieurs , dont je 
suis tout aussi certain que de tout autre fait bien 
constaté. Je les ai vérifiés à la lumière de la phy- 
sique, de la physiologie, de la science comparée, 
et surtout à la lumière de l'attention, et à la lu- 
mière d'une logique qui dépasse de beaucoup, en 
sévérité, ce que peut soupçonner l'esprit inatten- 
tif du plus grand nombre des lettrés. Et je n'ai 
d'ailleurs arrêté ma conviction, du moins sur l'un 
de ces faits, que d'accord avec plusieurs savants 
spéciaux, et même célèbres, beaucoup plus com- 
pétents que moi. 
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Mais pourquoi, s'il y a des miracles aujourd'hui 
même, peut-on croire et soutenir tantôt que le mi- 
racle est impossible, et tantôt que jamais il n'y en 
a eu? Comment les miracles réels n'éclatent-ils 
pas à tous les yeux, comme un éclair d'un bout à 
Tautrede l'horizon? Le voici. C'est que, d'un côté, 
ils ne causent aux croyants, surtout au peuple, au- 
cune surprise On ne pousse aucun cri. On n'y va 
même pas voir. On fait comme saint Louis appelé 
à la vérification d'un miracle. « Inutile d'y aller, 
dit-il; j'y crois d'avance. » Mainte fois j'ai éprouvé 
moi-même ce sentiment, et n'ai pas pris la peine de 
vérifier des faits qui semblaient, en effet, miracu- 
leux. Je dois même dire qu'il y a parmi nous, au 
sujet des miracles, une sorte de discipline du se- 
cret. Miracula quoque ne impudentius jactentur, 
dit un concile des Gaules. 

D'un autre côté, jamais ceux qui n'ont point 
en eux la vie surnaturelle ne pourront croire à 
aucun fait surnaturel. « Les morts ressuscite- 
« raient, dit TÉvangile, qu'ils ne croiraient 
« point ' . » L'esprit ne peut en aucune sorte ad- 
mettre ce dont il n'a en lui aucun germe d'expé- 
rience interne. Le miracle frappant les yeux de 
ceux qui sont constitués en état d'incrédulité, et 

* Neque si quisex mortuis resurrexerit, credent. Lac, xvi, 13. 
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qui veulent y rester, ne peut pas plus leur donner 
la foi, qu'on ne peut donner la parole à ranimai, 
en lui adressant la parole. Soyons sincères : qu'il 
y ait douze résurrections de morts bien réel- 
les, l'année prochaine, en France, ne prévoyez - 
vous pas que la plupart des esprits constitués en 
incrédulité n'en seront nullement émus? Ou bien 
ils refuseront de constater les faits; ou s'ils les 
constatent comme réels, ils concluront ceci : 
(( Voilà un nouveau mode d'action des forces 
<c de la nature ou de la volonté de l'homme. » 
Les athées n'iront pas à Dieu pour cela. Jnimalis 
homo non percepit ea quœ sunt spiritus Dei, dit 
saint Paul (1 Cor. ii, i4), non potest intelligere. 
Ni l'homme renfermé tout entier dans la vie phy^ 
siologique, à peine vernie par la faculté de parler; 
ni l'homme pensant, et renfermé dans la faculté 
ratiocinatrice isolée, ne peuvent rien admettre de 
ce qui est de la vie et de l'esprit de Dieu. Il faut 
l'union réelle et personnelle à Dieu, pour conce- 
voir les choses de Dieu. Or il y a malheureuse- 
ment, entre les hommes, ces trois radicales distinc- 
tions, établies, maintenues par la liberté de 
chacun : L'on est et l'on veut être, soit ex volun- 
tate carniSj soit exvoluntate viri^ soit ex Deo. 
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Laissez-moi vous le dire, amis ou adversaires : 
Voici la grande question du temps présent et de 
tous les temps. Le nombre des hommes qui veulent 
être de Dieu, qui portent dans leur âme l'expérience 
de Dieu , qui s'efforcent de isoumettre leur vie à 
la vie même de Dieu, ce nombre augmentera-t-il 
ou diminuera-t-il ? Le nombre des hommes com- 
plets, qui ont pris Dieu pour Père, et qui ne vi- 
vent pas seulement et dii sang et des nerfs, ni 
seulement de la propre pensée et de la propre vo- 
lonté de l'homme, mais de Dieu même, et qui ont 
ainsi l'expérience de Dieu et de sa vie surnatu- 
relle, ce nombre des hommes de véritable bonne 
volonté, ce nombre, beaucoup trop faible, va-t-il, 
oui ou non, s'augmenter? 

Veuillez comprendre que la grande plaie du 
genre humain, c'est qu'il y a, parmi les hommes, 
dans l'ordre moral et intellectuel, plusieurs races 
ennemies. Nous ne sommes point une espèce sim- 
ple comme les lions, les tigres, les aigles, animaux 
toujours identiques. Dans l'unité de la nature hu- 
maine, la liberté nous divise en espèces, espèces 



ET LA lèCIENCE DE DIEU. 275 

morales et intellectuelles, qui se haïssent, s'oppri- 
ment, se dépouillent, s'égorgent, et travaillent à se 
détruire. L'étonnant phénomène de l'absolue con- 
tradiction des vérités partielles qui se détruisent 
entre elles dans la bouche de leurs défenseurs ; 
le lamentable phénomène de la guerre^ et l'épou- 
vantable spectacle de l'extermination d'un peuple, 
sans parler du cannibalisme proprement dit, cette 
révélation de l'enfer ; puis la misère, l'ignorance, 
le vice, les haines sans fin, l'abrutissement d'une 
grande partie de notre espèce, voilà les fruits de 
ces cruelles variétés libres, qui brisent sans cesse 
l'unité dans le sein de la famille humaine, l'unité, 
la paix fraternelle, et les incalculables forces de 
Tunion. Et ces cruelles diversités, comprenez-le, 
ne constituent en aucune sorte la richesse des dé- 
veloppements de la liberté, mais ce sont, au con- 
traires, des arrêts de développement par abus de 
la liberté. Il y a des races d'âmes qui s'arrêtent 
au premier degré de la vie, et puis quelquefois 
s'y enferment avec mépris et haine pour tout ce 
qui est différent. De même pour le second degré. 
Là surtout se développe la haine ardente de tout 
ce qui est plus haut, et la lutte acharnée contre la 
race des enfants de Dieu. Et c'est pourquoi le fils 
de Dieu aété mis à mort. Et c'est pourquoi il a dû 
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dire : « Quel est le prophète que vous n'ayez persé- 
cuté ' ? » Et c'est pourquoi il a dii annoncer ceci à 
la race nouvelle, dont il est le Père : « Les hommes 
(c vous mettront à mort ^. » Le caractère des enfants 
de Dieu, et c'est à cela qu'on les peut reconnaître, 
est de ne pas haïr, mais d'aimer; de ne point égor- 
ger, mais de se laisser égorger. Dans le langage 
théologique, on nomme orgueil la dureté et la té- 
nacité d'une âme dans son arrêt de développe- 
ment. L'âme ainsi arrêtée, qui refuse la vie supé- 
rieure, est appelée par Jésus-Christ fille de l'obs- 
tacle et de l'esprit mauvais. Fille de celui, dit 
l'Évangile, qui est homicide dès le commenr- 
cément ' , qui est menteur^ père du mensonge , 
parce qu'il ment en énonçant son propre fond, 
en s'énonçant lui-même : ex propriis loquitur. 
L'âme arrêtée dans Tégoïsme des appétits, trompe 
et ment, par cela seul qu'elle exprime ce qui 
est en elle. L'âme arrêtée et enfermée dans 
régoïsme de l'esprit, trompe et ment, lors- 
qu'elle énonce son propre fond comme étant tout. 
C'est de la substance de sa vie que chacun com- 
pose sa doctrine. L'enfant de Dieu qui porte en 

' Quem prophetarum non sunt persecuti? Act. vu, 52. 
2 Et morte afficient ex vobis. Luc, xxi, 16. 
^ Joan., viir, 44. 
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lui la vie entière de Thomme, unie à celle de Dieu, 
celui-là fait connaître la vérité, quand il dit ce qui 
est en lui. 

L'esprit mauvais, Fesprit d'arrêt dans Tégoïsme, 
est bien en effet Thomicide dès le commencement. 
C'est lui qui scinde les âmes à la racine , qui les 
divise ainsi en espèces mutilées, et qui par là 
divise les hommes en races ennemies, neutrali- 
sant ainsi les immenses forces du genre humain 
uni à Dieu. L'esprit de Dieu vient briser ces li- 
mites mauvaises et ces arrêts dans Tégoïsme, en 
nous donnant la liberté, la liberté des enfants de 
Dieu, c'est-à-dire l'étendue et la dilatation de 
cœurs qui n'ont d'autre volonté que celle de 
Dieu. L'esprit d'amour vient ramener les hommes 
à l'unité en nous complétant tous. 

Mais il y a les âmes arrêtées par autrui, mu- 
tilées sans leur faute. Et il y a les âmes arrêtées 
par leur faute, qui se complaisent dans la muti- 
lation, et qui repoussent l'esprit de Dieu interve- 
nant pour les guérir. 

Les premiers sont ce que l'Évangile nomme les 
paui^res^ et il annonce la bonne nouvelle aux 
pauvres, et leur apprend qu'on vient pour les 
guérir. 

Les autres sont les juifs endurcis, pharisiens. 
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scribes, hérodiens et sadduccéens, qui mettent à 
mort le Ciirist. 

Or cette vie des enfants de Dieu, dont les 
hommes doivent renaître, pour avoir Tétendue 
entière et tous les rameaux de la vie , c'est là ce 
qu'on appelle la régénération. La régénération, 
la palingénésie universelle, était certainement at- 
tendue par l'ensemble du genre humain. Les hom- 
mes espéraient l'homme nouveau, l'homme divin, 
libérateur et régénérateur : un homme qui vînt 
nous délivrer en nous régénérant. Ils attendaient 
l'incarnation de Dieu. 

L'incarnation de Dieu, rêvée, conçue et at- 
tendue par tous les peuples comme principe de 
salut , de renaissance , comme délivrance du mal 
et de la mort ; l'incarnation de Dieu , qui est le 
dogme sur lequel repose la civilisation chrétienne 
et tout le monde nouveau, ce dogme fondamen- 
tal est-il un rêve, une illusion, une abstraction, 
ou bien une vérité et une réalité? Lequel? rêve, 
illusion? abstraction idéale? vérité et réalité ? 

Nous posons de nouveau la question en ces 
termes : 

Après toute la critique de tous les siècles, 
et des deux derniers siècles, surtout du nôtre, 
que reste-t-îl — je ne dis pas dans la foi des 
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masses, mais dans la science la plus avancée — 
que reste-t-il du Christ, du fils unique de Dieu, 
Dieu incarné ? 

Nous allons essayer de le dire dans la der- 
nière partie de cet ouvrage. 



LIVRE QUATRIÈME. 



LA CRITIQUE ET LA SCIENCE DU CHRIST. 



CHAPITRE I. 



Après toute la critique de tous les siècles, et 
des deux derniers siècles, surtout du nôtre, que 
reste-t-il, — je ne dis pas dans la foi des masses, 
mais dans la science la plus avancée ; — que reste- 
t-îl du Christ, du fils unique de Dieu, du Dieu 
fait homme? 

Si quelque chose est manifeste, c'est qu'en ce 
moment même Jésus-Christ, considéré comme 
homme, par sa seule beauté d'.homme, maintient, 
ou plutôt rétablit, à travers les extrêmes négations 
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et les derniers excès de la critique, une sorte 
d'enthousiasme pour sa personne et pour son 
oeuvre. 

On découvre vraiment, dans Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, des beautés ravissantes et nouvelles, 
en le considérant comme Tun de nous, en con- 
templant son humanité seule, distincte de la divi- 
nité, ce qui d'ailleurs est orthodoxe. Et cette mé- 
ditation et cette contemplation de l'humanité sainte 
de Jésus-Christ, prise en elle-même, était peut- 
être trop négligée par un grand nombre de chré- 
tiens, habitués à ne voir dans le Christ que Dieu 
seul. 

Qu'on se souvienne avec quelle énergie sainte 
Thérèse, appuyée de tous les docteurs, particu- 
lièrement de Bossuet% déplore l'erreur et l'illu- 

^ Lisez surtout V Instruction sur les États d'oraison^ 1. ii, où 
Bossuet dit entre autres choses en parlant des nouveaux mysti- 
ques : « Je suis obligé d'avertir que ces docteurs sont bien plus 
« outrés que ceux dont parle sainte Tbérèse, et dont elle ne peut 
•a approuver le sentiment, lorsqu'ils disent trop généralement que 
« l'humanité de Jésus-Christ est un obstacle à la contemplation... 
« Comme la boue tombe, disent- ils, quand les yeux de P aveugle 
a sont ouverts, ainsi V humanité s'évanouit pour atteindre la 
« divinité, » Donc, « selon ces docteurs, continue Bossuet, Thu- 
c manité de Jésus-Christ sera la boue dont il faudra nous laver, 
« pour avoir les yeux ouverts à la contemplation ! Peut-on cher- 
tt cher des explications à ces paroles insensées, et qui jamais ouït 
« parler d'un tel prodige ? » 
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sion des faux mystiques, qui croient s'élever dans 
la contemplation, lorsqu'ils perdent de vue Thu- 
manité de Jésus-Christ, «lamais, dit-elle, jamais la 
contemplation la plus haute ne doit s'abstraire de 
l'adorable humanité du Crucifié. C'est la plus dan- 
gereuse illusion. 

Et peut-être sommes-nous destinés, en ce siècle, 
à une étude plus approfondie, à une intuition 
plus intime et plus vraie du cœur humain, de 
l'âme humaine, de l'esprit humain du Sauveur. 
L'Église, on peut le reconnaître à plusieurs signes, 
y conduit peu à peu les siens. Et ceux qui sont 
hors de TÉglise, beaucoup du moins, surtout en 
Allemagne, depuis un quart de siècle, semblent 
parfois n'oublier et nier la divinité du Seigneur, 
que pour louer avec plus d'enthousiasme son ad- 
mirable humanité. Je les plains de scinder le 
Christ; mais je dis que, s'ils persévèrent à contem- 
pler sa face humaine avec intelligence et avec 
amour, il leur sera donné peut-être, à travers 
l'homme unique et incomparable, de voir et de 
retrouver Dieu. Ils sortiront, comme saint Thomas, 
de l'incrédulité, en regardant ses mains, sa figure, 
sa poitrine, et la place où étaient les clous : et loca 
clai>orum. Et, comme le dit saint Augustin de l'a- 
pôtre d'abord incrédule : « Il vit l'homme, et con- 



284 LA CRITIQUE 

«f fessa le Dieu : » Hominem vidil^ Deum confessas 
est. De même ce sîècle, s'il arrive à bien voir et à 
bien comprendre cet homme, toujours vivant et 
toujours régnant, quoique toujours couvert de 
plaies et couronné d'épines, ce siècle pourra finir 
par s'écrier aussi : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » 
Dominas meas^ et Deas meas ' / 

J'aperçois depuis quelques jours un touchant 
phénomène. La Vie de Jésas, ce tissu de contra- 
dictions et d'erreurs, ce livre plein d'outrages 
pour Jésus-Christ, renferme dix ou douze pages 
d'admiration, d'hommages et de respect pour sa 
beauté. Dans ces lignes on voit briller, quoique 
bien réduits et flétris, quelques-uns des traits de 
Jésus. Eh bien ! voici que je rencontre plusieurs 
âmes qui, dans tout le livre, n'ont compris et vu 
que cela. L'éclat divin des traits de Jésus-Christ 
a, pour elles, effacé tout le reste. Le reste à leurs 
yeux n'y est pas. Et de fait, si ces quelques traits 
sont les vrais traits du Christ, le reste ne subsiste 
pas. L'esprit n'accepte pas, et ne porte pas en 
même temps les contraires. La disjonction des ca- 
ractères s'opère dans l'esprit des lecteurs plus net- 
tement qu'elle n'est opérée dans le livre. Les uns 

« Joan., XX, 28. 
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voient et approuvent les outrages, les autres l'ad- 
miration et la vénération. Nul ne conçoit les deux 
ensemble. 

Ce qui m'émeut vraiment ici, c'est cette espèce 
de toute-puissance de la beauté unique, dont 
quelques traits défigurés suffisent à faire paraître 
beau un livre absolument insupportable. 

Que serait-ce donc si l'auteur avait su compren- 
dre la portée de sa propre thèse, faire resplendir de 
tout son éclat l'humanité de Jésus-Christ, afin d'en- 
sevelir sa divinité ! 

Il eût alors écrit un livre véritablement dange- 
reux. C'est le livre que je craignais. Mais quoi? je 
suis déjà tenté d'effacer ces dernières paroles. Le 
livre eût-il été plus dangereux ? Tel qu'il est, il 
glorifie le Cl;irist par contre-coup, comme le firent 
les soufflets, les outrages et la croix. 11 le glorifie 
même par quelques mots qui rentrent dans ce mot 
d'Evangile : « Salut, ô roi des Juifs! » Et tel qu'il 
eut été, l'adorable beauté humaine eût effacé ab- 
solument la négation de la divinité. Jésus-Christ 
est si fort, si grand et si divin, qu'on le sert quoi 
qu'on fasse, — sorte tamen inaequall, — soit qu'on 
l'adore, soit qu'on le crucifie. 

Quand je vois l'étonnant effet produit sur plu- 
sieurs âmes par quelques fragments empruntés à 
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la vraie science contemporaine du Christ humain, 
quand je constate l'éclat puissant de ces débris 
dispersés et défigurés, je me demande quel serait, 
sur les lecteurs français, l'effet de la figure de Jésus- 
Christ, telle, par exemple, que la présenteM. Ewald, 
auquel toutes ces beautés sont empnintées. 

M. Ewald n'est certes pas des nôtres, mais si ce 
qu'il écrit de Jésus-Christ est vrai, si Jésus-Christ 
est homme tel que le dit l'intelligent et religieux 
contemplateur, tout se déduit de là, et l'on ne peut 
plus rien nier de lui, de tout ce qu'enseigne l'E- 
glise. 

Je veux donc essayer de reproduire ici ce beau 
portrait du Christ. Nous en verrons l'effet. 

Et puis je m'aiderai de ce portrait lui-même 
pour mieux tracer celui que je conçois. 

Et nous verrons s'il n'est pas vrai de dire que la 
sainte face de Jésus-Christ et sa beauté humaine 
suffisent pour rétablir le dogme de l'incarnation, 
et pour obliger la raison à confesser le Dieu dans 
l'homme. 



II. 



M. Ewald est à mes yeux un grand et vrai 
peintre d'histoire, et d'histoire religieuse. Le ta- 
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bleau qu'il trace de la vie et de la figure de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, est une des plus belles 
choses qui aient été écrites dans notre siècle, et 
ces pages ont ce grand intérêt qu'elles expriment 
très-précisément le point de vue présent de la 
science allemande, traitée par les rationalistes. 

M. Ewald, je le répète, n'est pas des nô- 
tres. Il frappe parfois sur l'Eglise catholique des 
coups, qui me démontrent qu'il ne nous connaît 
pas. Mais il aime Jésus-Christ de tout son cœur et 
de toute sa science, et ce qu'il dit de notre Maître 
bien-aimé, est aussi différent du portrait double, 
contradictoire et scandaleux offert par la Vie de 
Jésus^ que l'acte de la femme qui essuya la face 
sanglante du Christ, est différent de celui des 
soldats qui lui disaient : « Salut^ ô Roi des Juifs ! » 
et qui a lui donnaient des soufflets. » 

Pour juger de la différence, je veux, avant d'ex- 
poser Toeuvre de M. Ewald, faire connaître le 
jugement que celui-ci porte sur l'œuvre de 
M. Renan. 

J'ai le texte de M. Ewald sous les yeux '. 

a Nous ne pouvons malheureusement pas dire 
a que M. Renan se soit placé à la hauteur de son 

« ©ottingifc^e (jclel^rtc :2lnjei5en, 5 août 1863. 
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« sujet, et qu'il ait su, de ce vrai point de vue , 
« contempler et décrire avec calme, je ne dis pas 
« l'incomparable sublimité de cette histoire, mais 
« seulement sa manifeste et simple vérité. 

«Le Christ a, dans l'histoire universelle, un 
(c caractère unique, qui dépasse de beaucoup 
« tout ce qui, de près ou de loin, pourrait lui 
« ressembler. Nul avant lui n'offre rien de pa- 
<c reil , nul après lui n'a pu ni ne pourra lui être 
« comparé... 

« Il est le Christ, le messie unique, le sauveur 
ce attendu, la fleur, le fruit de toute l'histoire hu- 
« maine... » 

C'est ce qu'ignore M. Renan. C'est dire qu'il ne 
peut pas comprendre Jésus-Christ. <« C'est dire 
a qu'il ne peut rien comprendre à sa venue, à ses 
ce discours, à ses actions, à ses souffrances, à sa 
<c victoire. Il lui manque l'idée mère qui seule 
« aurait pu lui apprendre à connaître le Christ, 
tf et à décrire le Christ, tel qu'il est dans sa su- 
ce blime grandeur et sa pleine vérité historique. 

a (l2o5.) 

(( Et. c'est précisément la pureté de ce Christ 
« historique, ce qu'il y a en lui de plus puissant, 
« ce qu'il y a en lui d'unique, de supérieur à toutes 
« les autres sublimités humaines, ce qu'il y a en 
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« lui de merveilleux et de mille fois plus merveil- 
ct leux que tout miracle, c'est là ce qui demeure 
a pour cet esprit la plus obscure énigme ; et c'est 
ce avec la plus étrange légèreté qu'il mêle, dans 
a cette histoire, d'une pureté et d une sublimité 
« incomparables , les pensées et les imaginations 
a les plus fausses, les plus basses, et, disons-le, 
a les plus indignes ^. 

« La grandeur de l'histoire du Christ lui échappe; 
<f il n'en voit pas le lien ni le vrai développement, 
« Jamais, nulle part, la vie publique d'un homme 
« n a su se développer aussi pleinement, malgré 
a les plus violentes vicissitudes , à partir d'une 
« pensée unique et d'un unique élan vers un seul 
<c but ; jamais une autre vie n'offrit à l'œil la 
a merveille de cette simplicité et de cette pureté 
a immuables!... Mais la lumière de cette histoire 
et échappe à cet auteur ; il y trouve de tristes dé- 
ct faillances, et des contradictions qui ne sont que 
a dans son imagination troublée, laquelle se mon- 
<c tré vraiment ici plus abaissée, et plus mauvaise 
a qu'elle ne saurait l'être en effet (iao6.)... » 

Quelles* peuvent être les causes, se demande le 

* àberl4§t tx fi^ \t\)v trrt^^&mlic^en, imb ^t\)v ntcbri^en, ja un* 
w&rbt()en (Bebanten itnb Sorfleltun^en ibrr biefe (Befc^tc^te ein^t^er 
9leinf^eU nnb (Ihr^aben^ett, p. 1205. 
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critique, qui tiennent l'auteur tellement au-des- 
sous de son sujet , « de ce sujet qu'il a lui-même 
« librement choisi ? » 

La première, c'est qu'il n'a pas su rapporter 
Jésus-Christ à l'ensemble de l'histoire d'Israël, 
« Or, sans cela, il est entièrement impossible de 
« connaître le Christ historique, et de l'estimer ce 
« qu'il est; car il n'est que la plus haute fleur, et, 
ce autant que le fruit entier peut se trouver dans 
« un seul homme, il est le fruit de toute cette 
« grande histoire. Il est le terme de tout ce déve- 
« loppement. Il est, dans toute cette suite, celui 
a qui devait venir, qui est prévu et attendu , et 
« qui pourtant, lorsqu'il arrive, se trouve abso- 
« lument inattendu ; comme quand la fleur, que 
« l'on attend, vient en effet, elle vient tout autre 
a que ne pourrait le soupçonner, à voir les bran- 
« ches et feuilles de l'arbuste , quiconque ne 
« Teùt pas encore vu fleurir. 

(c Faibles comparaisons ! s'il est vrai que nous 
« avons ici devant les yeux la sublimité liistorique 
a la plus haute que l'esprit puisse concevoir (»o wir 
« hah <^mte toor ^u^en ^abcn too^ in aller (Befc^ic^U itifii^htnîbav 
« ifl), et qui, dans le cours entier de l'histoire, 
« ne pouvait s'accomplir que dans cet homme 
K unique, savoir : le plus parfait concours , le 
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a plus intime accord de la logique providentielle 
<c et nécessaire de Dieu , et de la liberté humaine 
ce la plus puissante et la plus pure, accomplissant 
«ensemble l'œuvre divine et humaine la plus 
« haute. (1209,) 

« Il ne suffirait pas de connaître , même très- 
« exactement, cette histoire de vingt siècles pour 
ce comprendre, par cela seul, Tœuvre historique 
«du Christ. L'œuvre et Faction du Christ^ telle 
« qu'elle s'est développée au grand jour de l'his- 
cc toire, est quelque chose de pleinement original, 
« que ne peuvent aider à comprendre ni les faits 
« antérieurs au Christ, ni toutes les espérances ou 
« pressentiments de l'antiquité : c'est l'œuvre 
a propre et personnelle, purement et pleinement 
« libre, de Jésus-Christ... » L'auteur n'a pas vu 
cela, ce et c'est l'une des causes principales qui le 
« maintiennent si loin de la grandeur et de la vé- 
« rite de son sujet. (12 10). » 

Le critique voit une autre cause de l'insuffi- 
sance de ce livre dans les étranges principes qui 
s'y révèlent de tous côtésj et dont on trouve un 
exemple dans cette page scandaleuse ce qui signifie 
« évidemment, dit M. Ewald, que jamais rien de 

» Fie de Jésus, p. 253. 
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« grand ne s'est fait dans le monde, » page que voici : 
« L'histoire est impossible, dit M. Renan , si Ton 
« n'admet pas hautement qu'il y a pour la sincérité 
a plusieurs mesures... Il nous est facile, à nous 
<c autres, impuissants que nous sommes, d'appeler 
« cela mensonge, et, fiers de notre timide honnê- 
« teté, de traiter avec dédain les héros qui ont ac- 
<c cepté dans d'autres conditions la lutte de la vie* 
a Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce 
a qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons 
a le droit d'être pour eux sévères... Le seul cou- 
<c pable, en pareil cas , c'est l'humanité qui veut 
« être trompée... » Vie de Jésus ^ p. a 53. 

« Cela suffit, ajoute M. Ewald, pour nous faire 
ce comprendre, en Allemagne, comment M. Renan 
tt ronsidère toute l'histoire humaine, et s'il est en 
« état déjuger Jésus- Christ. » (P. laïa.) 

M. Renan suppose, dit toujours son critique, 
que partout et toujours l'individu dépend de 
l'esprit de son temps et de sa race. Puis il affirme 
que la vérité a peu de prix pour l'Oriental, lequel 
voit tout à travers ses passions, son intérêt, ses pré- 
jugés. «Or ceci est absolument faux pour qui con- 
« naît l'histoire de l'Orient. Comment donc ose-t-il 
a appliquer de pareils principes à décrire et à ju- 
« ger le Christ? 
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« S'il y a dans l'histoire entière un seul homme 
« appuyé sur le roc de la plus rigoureuse, de la 
« plus absolue vérité en tous sens , c'est Jésus- 
« Christ. Se tenir dans la vérité n'était pour lui 
« que le commencement nécessaire de son œuvre, 
a 11 avait pour la vérité bien autre chose à entre- 
« prendre que de ne pas la fouler aux pieds ; et 
« s'il y eut jamais un homme, absolument et 
a pleinement libre et immaculé de toute espèce 
it de faiblesse ou de tache, petite ou grande, ve- 
« nant de l'esprit national, cet homme est Jésus- 
ce Christ. » (P. pii3.) 

« Veut-on juger jusqu'à quel point M. Renan 
« méconnaît en tout Jésus-Christ? qu'on lise le 
(c chapitre sur les ttiiracles. » {Ibid.) 

Arrêtons-nous. « Il nous répugne de poursui- 
te vre dans le détail les erreurs innombrables, bas- 
« ses et indignes, dans lesquelles il tombe à chaque 
« pas sur l'esprit et l'œuvre du Christ, w (P. 1214.) 

« Mais il faut lui reprocher encore son éloge 
a du livre de Strauss, ce livre tombé depuis long- 
ue temps en Allemagne dans l'oubli qu'il mérite : 
a ce livre entièrement rejeté aujourd'hui par la 
a science allemande la plus profonde, comme 
« pleinement indigne de son sujet, et qui n'a ja- 
« mais produit son effet passager, en Allemagne et 
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« ailleurs, que sur les hommes dénués de science, 
« etchezles ennemis du christianisme..* (P. 1214.) 
a Dans un temps où les lourdes erreurs de cette 
(( école sont en Allemagne, du moins pour tous 
<i les hommes intelligents, pleinement mises à nu, 
a voici que M. Renan y revient... Et c'est parce 
« qu'il tient encore à l'école de Tubingue, qu'il 
« hésite sur l'authenticité de l'Évangile de saint 
«r Jean, obstinément niée par cette école aveugle. 
« Assurément ceux qui dès l'origine du débat con- 
« naissaient la question, n'ont pu avoir et n'ont 
« pas eu un seul instant d'incertitude. Mais comme 
n l'attaque redoublait de rage, on a, depuis dix 
« ou douze ans, établi d'autant plus fortement la 
« vérité, et poursuivi l'erreur jusque dans son 
« dernier refuge; et les choses en sont aujour- 
« d'hui à ce point qu'aucun homme, à moins qu'il 
« ne veuille sciemment choisir Terreur et rejeter 
« la vérité, n'osera dire que le quatrième évan- 
« gile n'est pas de l'apôtre saint Jean. » (P. 1216.) 
a Que si maintenant nous revenonsi à ce que 
a l'œuvre de l'écrivain peut renfermer de beau et 
a de bon, nous remarquerons que le tout estem- 
« prunté aux sources allemandes, et n'est pas au- 
« tre chose que le fruit des plus récents travaux 
« de l'Allemagne... Ce n'est pas pour revendi- 
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• 

<c quer un honneur qui, vu Tensemble de ce li- 
« vre, serait fort pauvre, mais nous nous éton- 
« nous que notre auteur, contrairement à sa cou- 
« tume, ne cite plus l'Allemagne et, dans tout 
a son livre, ne mentionne pas ceux de nos tra- 
« vaux qui se rapportent au sujet qu'il traite ^ » 
(P. iai8.) 

« Avant que ce travail de M. Ëwald eût paru, nous avions 
déjà comparé la Fie de Jésus^ de M. Renan, avec le texte alle- 
mand de y Histoire du Christ, de M. Ewald/et nous avions su- 
rabondamment vériOé ce dont se plaint ici M. Ëwald. Tous les 
plus beaux fragments de M. Renan sur la grandeur et la beauté 
de l'œuvre et de la personne de Jésus, sont la reproduction des 
idées de M. Ëwald. Nous avions notamment remarqué le début 
d'un chapitre, avec ses notes au bas de la page, transporté de 
toute pièce du livre de M. Ewald non cité, dans celui de M. Re- 
nan. Il est vrai qu'en matière historique, ce n'est pas là un bien 
grand crime. C'est une simple renaarque que nous émettons à 
l'appui de l'observation de M. Ëwald. 



CHAPITRE II. 



I. 



Plaçons maintenant à côté de ce scandaleux 
portrait de Jésus, faux, impossible, contradictoire, 
odieux par les outrages qu'il prodigue à celui qui 
du moins est le plus grand des hommes, plaçons 
la noble image qu'un esprit droit, éclairé par la 
science la plus profonde et la plus riche, a tracée 
de notre divin modèle. 

Je me borne à traduire et à rapprocher des pas- 
sages du livre intitulé : Histoire du Christ '. 

« Voici toute la question : Est-il vrai qu'en Jé- 
« sus de Nazareth *, a paru réellement sur la terre, 



' ^efi^t^lte €^rtfhi»' unb frtner ^tii. 
' P. xj. 
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a la vie divine et humaine^ la plus haute, la plus 
c< pure, qui jamais y puisse apparaître? 

« Cette vie a-t-elle été constamment victorieuse 
« de Terreur et du mal, quoique entièrement sou- 
te mise aux lois de notre terre, et de Thistoire de 
« notre humanité ? 

« Cette vie, quoique sans cesse en lutte contre 
« les flots montants et redoutables de la perversité 
c< humaine, n'en a-t-elle pas toujours été parfai- 
te tement dégagée ? 

« Cette vie, puisée au sein de Dieu, a-t-elle fondé 
« le royaume de Dieu , pour Israël et pour toutes 
« les nations, pour tous les hommes, et pour tou- 
« jours? 

« Eh bien! Voici précisément le fruit des re- 
cc cherches les plus exactes, et de la science la 
« plus profonde. 

<c Cette vie du Christ, qu'en peuvent dire au- 
« jourd'hui ceux qui doutent ? N'est-elle pastoute 
a réelle sous nos yeux ? Est-ce que toute recher- 
« che nouvelle, et tout nouvel effort de science, 
4c n'en met pas la réalité dans une plus éclatante 
tt lumière ? JN'en trouve-t-on pas la sublimité 
ce toujours plus saisissante qu'on ne l'avait pensé ? 

« Oui, cette vie est, jusqu'à la fin, pour tous les 
« siècles, la lumière qui éclaire tout le genre hu- 
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« main. Et qui peut donc aimer encore Terreur^ 
« qui peut être abattu, découragé, s'il a une fois 
« aperçu cette lumière ? Et dans quel temps, en 
«( quel lieu, dans quel cœur cette lumière ne brille- 
« t-elle pas? » 



IL 



« Lorsque le Christ paraît ' et commence son 
a œuvre, tout par lui, et autour de lui, se trans- 
« forme en un vivant foyer, d'où sortent des actes 
a et des expériences de divine régénération. Sa- 
ie lut des âmes, vigueur des âmes absolument nou- 
« velle, puissance de guérison s'étendant de l'âme 
« jusqu'au corps, et guérissant l'âme et le corps 
« de leurs plus ténébreuses et de leurs plus incu- 
« râbles plaies. 

« Pour lui, ce qu'il y a de plus humble se trans- 
a figure, et les faits passagers de notre humanité 
a deviennent l'enseignement de la vérité perma- 
<c nente. Dans sa lumière, toute l'histoire humaine 
a se transforme en histoire de la religion, de la 
a vraie et suprême religion. Mais, ce que tous les 
« siècles où il n'est pas, n'enseignent qu'obscu- 

* P. xiv. 
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« rément, avec incertitude, les quelques jours et 
« années où il est, l'enseignent d'une manière sai- 
« sissante par leurs moindres événements. » 

Mais revenons à sa puissance de guérîson. 

« Dans tous ces faits de guérison ', il opérait 
« par son esprit; tout était pénétré de ce sublime 
« esprit, qui le conduisait en toute chose, qui jail- 
a lissait de lui comme une eau vive, par tous ses 
« actes, toutes ses démarches, toutes ses paroles, 
« tous ses enseignements. 

a L'esprit du Christ alors entrait en acte tout 
<r entier; puis, de toute sa puissance, il agis- 
« sait sur l'esprit des hommes qui venaient pour 
« être guéris. Lui-même, toujours pleinement 
« conscient de sa force vivificalrice, et en même 
a temps tout rempli de la foi la plus pure et la 
« plus aimante pour le suprême et le céleste Père 
« de tout salut; lui-même, avant chaque œuvre, 
a levait au ciel son lumineux regard pour y puiser 
« la force. Puis, lui aussi demandait, avant tout, à 
a ceux qu'il allait secourir, la foi dans la présence 
a réelle du royaume de Dieu, et dans la force et 
«la vertu de Dieu. Il ne voulait et ne pouvait 
a guérir que lorsqu'il trouvait une telle foi. 

*P.223. 
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« Voilà ce qu'il faut admettre pour comprendre 
K les effets si extraordinaires de son action . Et quels 
« effets ne devenaient possibles lorsque sa haute 
<c et puissante foi rencontrait celle des âmes qui 
a voyaient en lui le Messie?.. Son action était 
ce créatrice, radicale, prodigieuse d'efficacité', 
« comme d'ailleurs sa vie de chaque jour, vie qu'a- 
« vant lui aucun homme n'avait jamais su vi- 
ce vre... Nous ne pouvons avoir de toute cette 
« partie de son œuvre une assez haute idée, et 
a nous devons tenir toute la race humaine comme 
« relevée par lui, depuis qu'il a voulu descendre 
« dans le profond abime de ses souffrances. 

« Mais, outre ces guérisons qui, d'après tous les 
<c documents, étaient son œuvre de tous les jours, 
« et dont le nombre immense n'est qu'indiqué dans 
« l'Évangile, il faut particulièrement distinguer 
a d'autres faits plus éclatants encore, comme les 
« résurrections de morts, les milliers d'hommes 
« nourris de quelques pains et de quelques pois- 
ce sons, le changement de l'eau en vin , l'apaise- 
« ment de la tempête, la marche sur les eaux, et 
« les guérisons à distance et par le simple rayon - 
a nement de son esprit. Tous ces faits appar- 

* P. 225. ^hpfni^é), uxtvhfii^ unb wunberbarfl crfolgrric^^ 
toûx frin 2Btr!rn. 
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« tiennent certainement aux primitives données 
a évangéliqiies,.. Ce sont là les plus hauts mo- 
« ments de sa puissance sur le monde extérieur... 
a En Jésus-Christ, l'œuvre de tous les jours n'é- 
a tait qu'une série d'actes de sublime puissance. 
« Dès lors, que devaient être en certains mo- 
« ments les élans de cette force déjà si haute dans 
« son repos? Nous n'avons aucune raison de poser 
« la moindre limite aux pouvoirs de l'esprit, ni 
« de déterminer arbitrairement jusqu'où pouvait 
a aller sa force en Jésus-Christ. 

« De telles époques de puissant enthousiasme, 
a de force triomphante et de sublime et salutaire 
a exaltation se montrent déjà , mais disséminées, 
a dans l'ancien Testament. Partout où la vraie 
a religion se déploie, elle apporte la sublime joie 
« qui ranime tout , la vigueur merveilleuse qui 
« peut tout, et les plus touchantes expériences de 
a divine force et de divin secours. Mais jamais le 
<c fondement même des œuvres de salut n'avait 
a été ainsi posé ; jamais de pareilles espérances de 
« divine régénération, jamais la joie céleste dans 
a sa plénitude, n'avaient à ce degré rempli le cœur 
a des hommes. » (P. xiv.) 
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III. 



« Il avait donc paru celui qui % dans ce temps et 
« dans ce peuple du royaume de Dieu, était le Mes- 
« sie attendu; et il n'avait pas seulement accompli 
« ce qu'exigeait de lui le sens le plus profond des 
« prophéties ; mais son travail et son opération , 
« ses souffrances et sa mort, avaient beaucoup plus 
« fait que ce que les prophètes avaient pu annon- 
ce cer et prévoir. 

« C'est lui qu'avait en vue ce prophétique es- 
a poir répandu de toute autiquité chez tous les 
« peuples, mais avec plus de force et de clarté 
<c dans Israël, espoir devenu, dans les derniers 
« temps , manifeste comme la lumière : qui 
« annonçait qu'un homme viendrait, immaculé 
oc de toute erreur et de tout péché ^ qui, domi- 
« nant la masse d'erreurs et de perversités accu- 
« mulées depuis l'enfance du genre humain, 
« triompherait de tout et saurait accomplir par- 

* P. 498. 

2 P. 499... ^ev 9^uf, ba§ boc^ er|l €iner tomme, we^er unbe* 
thi)xt unb ungebcugt t)on ben, fcitatten Stittn ber SSfttn^é)^tii tm* 
mer ^h^n angewac^fenen, 3rrt^>ûmern unb ©unben, tjotttommen Un 
SBitten (Botter t^&te. 
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«t faitement la volonté de Dieu. Or voici que la 
« vie du Christ tout entière n'est que Faccom- 
« plissement de cette universelle attente. 

ce Mais les prophètes n'appelaient pas seulement 
ce en lui l'homme isolé, qui n'eût eu à remplir 
« qu'une œuvre personnelle. Ils appelaient, avec 
« toute l'histoire primitive d'Israël, celui qui, à 
« travers tous les péchés du monde, inflexible à 
« tout mal, suivrait en tout la plus pure vo- 
ce lonté de Dieu, et deviendrait par là le maître de 
« tous les hommes, pour leur apprendre à faire à 
a son exemple la volonté de IHeu, et pour fonder 
« l'assemblée des hommes soumis à l'absolue vé- 
c< rite religieuse. 

c< Et voici qa'en effet le Christ accomplit cette 
« double mission avec une si haute perfection, 
<c qu'il est impossible de dire s'il est plus grand 
« comme homme en face de Dieu, ou comme 
« fondateur et comme chef de l'assemblée des 
(c hommes unis à Dieu. » 

IV. 

« En lui se renouvelle et se concentre ^, en cette 
<c fin de la vie d'Israël, la vertu prophétique pri- 

« P. 600. 
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« mitive , cette force radicale et fondatrice de 
« l'assemblée de la vraie religion... Cette force 
« éclate en lui comme elle n'avait pas fait de- 
« puis Moïse. Avec une certitude divine immé- 
a diate, sa prophétique puissance annonce les vé- 
« rites nouvelles, et elle les fait régner. Mais ici 
« plus aucune des violences qui se mêlaient à 
« l'ancienne action prophétique. Les dernières 
a traces de la vieille forme ont disparu ; lui seul 
« sait présenter aux hommes chaque vérité, enve- 
« loppée de sa seule lumière, aimable du seul at- 
« trait de son excellence propre. Sa parole n'est 
a plus autre chose que la plus simple parole de 
<c l'homme, transfigurée par la plus divine certi- 
« tude et le plus calme éclat du vi'ai. 

a Et c'est ainsi qu'il fonde l'éternel royaume 
« de la vraie et parfaite religion ' qui devait sortir 
« d'Israël, et embrasser bientôt et tous les peuples 
(c et tous les hommes. 

« En lui se rajeunit aussi l'antique vertu sacer- 
« dotale, médiatrice entre l'homme et Dieu, ra- 
ce menant à son Dieu l'homme purifié, mais non 
« plus arrêté dans la vétusté de la loi extérieure 
« et formelle... 

* P. 501. 
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a Et toutes ces sublimes forces de l'esprit, 
« qui n'avaient apparu dans le monde que dis- 
« persées, sont rassemblées en lui et concentrées 
« en un solide ensemble, qui ne pouvait exister 
a avant lui; car la force et l'attrait de la vraie et 
« parfaite religion, qui implique toutes ces forces, 
Ci ne s'est enfin réellement déployée qu'en lui 
^c seul. Et elle s'est déployée telle que, dès l'ori- 
« gine de la création, l'avait conçue la volonté de 
c( Dieu, telle qu'elle devait paraître, et ne pouvait 
« paraître qu'en ce point de l'espace et du temps, 
a en ce seul peuple, et en cet homme unique. 

« C'est qu'il apporte précisément à la vieille re- 
« ligion déjà vraie, mais encore imparfaite, ce qui 
« manque au groupe d'hommes qui en sont lés dé- 
« positaires, et ce vers quoi tendaient depuis long- 
ce temps tous leurs désirs, savoir : l'indomptable 
c< sérénité, la force et l'activité triomphante de 
« l'amour divin le plus pur; amour pénétrant 
« toute pensée, pénétrant toute action, accom- 
« plissant toute loi , bonne mais inaccomplie, du 
« passé; amour toujours vivant et toujours éveillé 
a à toute nouvelle lumière, à tout nouveau de- 
« voir divin ; amour se déclarant au monde par 
« le gouvernement du monde, le travail secoura- 
« ble, la sagesse directrice, mais avant tout par 

20 
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« l'humble obéissance, Taustère renoncement et 
« l'héroïque sacrifice de soi-même. C'est ainsi 
« qu'il est fils de Dieu, comme nul ne l'a été, et 
« qu'il fut, dans ce corps mortel et dans une vie 
« bornée, la pure splendeur et la glorieuse image 
« de l'Étemel lui-même. 

a C'est ainsi que le Christ est le Verbe de Dieu ^, 
« sachant par la parole humaine, par tout son 
« être et par toute son action, parler et opérer à 
« partir de Dieu même ; sachant mettre en lumière 
K les profondeurs de Dieu, et révéler au monde, 
« d'une éternelle, impérissable et toute-puissante 
« révélation, l'esprit même de l'œuvre de Dieu.... 

a C'est ainsi qu'il est l'unique vrai Messie, l'é- 
« ternel roi du royaume de Dieu, que le premier 
« il introduit tout entier dans le monde. C'est ainsi 
« qu'il est l'être unique, le Guide et le Seigneur, 
a que doit suivre tout homme poussé de l'esprit 
« de Dieu, tout homme dont les pensées, les tra- 
« vaux, les souffrances, sont la recherche pure 
a et parfaite de Dieu. 

(cMais est-ce que le parfait est possible dans 
« notre imperfection humaine ? Est-ce que Té- 
« ternel est possible dans cette mortelle cadu- 
ce cité ? 

' P. 502. 
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a Jésus le montre comme rien ne fut jama^ 
« montré, et il l'emeignera éternellement à touJt 
c( esprit et à tout cœur qui ne fuiront pas sa lu- 
fc miçre. 

ce Mais pendant qu'il apporte au miMide la pure 
« lumière* et les béatitudes du bien, la haine 
« du monde entier l'accable, et semble vouloir 
a éprouver s'il est bien le héros et le saint asse^ 
a grand, assez fort pour souffrir ce que nul n'eût 
a jamais souffert. Sous cet épouvantable choc il 
« ne chancelle pas un instant. II est venu pour tout 
tf vaincre dans la patience, pour souffrir et mou- 
ci rir, aussi grand et puissant dans la souffrance 
a que dans l'œuvre et l'enseignement... 

a Mais s'il supporte les dernières souffrances *, 
« abandonné de tous, il n'est pas délaissé de Dieu ; 
a et c'est par la force de Dieu qu'il opère tout, 
« qu'il porte tout ; et c'est par la force de Dieu 
a que, du fond du plus extrême anéantissement, 
« il remporte la plus haute victoire. 

« Le voici donc écrasé comme un malfaiteur ^, 
« autant que la perverse volonté des hommes le 
a pouvait écraser, celui auquel jamais la moindre 

* P. 500. 
» P. 500. 
3 p. 496. 
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« faute ne put être imputée, soit que Ton voie en 
« lui un homme égal aux autres, ou que Ton re- 
fc connaisse en lui le vrai Messie plus grand que 
c( tous les hommes. 

« Oui, celui que, depuis tant de siècles, ils at- 
♦( tendaient comme leur sauveur, comme la bien- 
ce heureuse espérance d'Israël, celui-là, quand il 
« vient en son temps, les chefs du peuple et la 
<c masse du peuple de Dieu, le rejettent et le dés- 
« honorent. 

« Celui qui vient apporter le salut à ce peuple 
« et à tous les peuples, celui qui seul sait enseigner 
tf aux hommes comment tout bien sur notre terre 
« peut germer et mûrir, celui-là est jugé par les 
« plus hautes justices d'Israël et du paganisme. 
« Et il se voit flétri comme le plus dangereux sé- 
« ducteur du genre humain . 
, a Celui qui seul, en face de tout ce que le mal, 
ce depuis les premiers âges du monde et pendant 
<i tous les siècles, avait accumulé d'erreurs, de 
tf péchés , de désordres et de féroce perversité, 
a celui, dis-je, qui à cette masse d'horreurs n'op- 
ic pose que la plus haute sagesse , le plus divin 
« amour et la mansuétude la plus inépuisable , 
c( celui-là se voit renversé par le flot impur, où 
(c s'unissent pour l'anéantir le péché d'Israël en- 
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a durci, et le péché du sensuel et stupide paga- 
a nisme« 

« Dans le peuple qui, avant tous les autres, eût 
tf dû être le peuple saint, le peuple bîen-aimé de 
a Dieu, Terreur et le péché s'étaient accumulés et 
« avaient fermenté depuis quinze siècles : et voici 
a que la rage et le venin de toutes ces erreurs et 
a de tous ces péchés , invétérés , endurcis, ra* 
« massés en un seul foyer, vient fondre sur Jésus- 
« Christ. Et ce n'est point par accident, par colère 
a passagère du peuple qu'il succombe, comme 
ce saint Jean-Baptiste, mais c'est sur l'essentielle et 
a unique question de la vie d'Israël, la question 
a du royaume de Dieu, de la vraie société relî- 
« gieuse. C'est au moment le plus critique de la 
« grande lutte pour l'établissement de cette société 
« sainte, pour la fondation de tout son avenir 
<f sur la terre ; c'est alors, dis- je, que toute la rage, 
« toute la perversité de l'ancien monde tombe sur 
« ce délaissé, sur ce pauvre, ce désarmé, sans 
« force humaine , ni gloire humaine. Tout cela 
a veut anéantir ce fondateur unique d'une société 
a dépositaire de l'absolue vérité religieuse, pour 
« anéantir du même coup, dans son germe, la reli- 
« gion à peine fondée. 

« Mais précisément au moment où ce roi caché 
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« <lu vrai royaume de Dieu vient à paraître parmi 
« les hommes sans en être connu, au moment où 
« le divin royaume, à peine fondé, semble être 
« anéanti avec son fondateur, c'est en ce moment 
« même qu'il prouve son invincible force par des 
« merveilles, et que du tombeau de son roi, de ce 
« roi mis à mort pour le péché de . tout le genre 
<t humain, le beau royaume renaît pour une vie 
« infinie et pour une splendeur éternelle. 

« La mort et le tombeau de Jésus-Christ sont, 
fc dans l'histoire, deux rapides événements, mais 
«c ils sont le terme précis où finit l'antiquité, et où 
commence le monde nouveau. La fin de l'ancien 
« monde, très-certainement, n'arrive pas avant Jé- 
« sus-Christ, mais elle arrive ici, et cette tombe ne 
« paraît se fermer que pour ensevelir avec le Christ 
« le vieux monde tout entier. » 

Le nouveau monde en sortira. 



CHAPITRE III. 



r. 



Je prie le lecteur qui vient de méditer, avec joie 
et surprise, ces très-belles pages, de vouloir bien 
considérer que c^ci est ce qu'on appelle le dernier 
état de la science en Allemagne, et cela chez les 
rationalistes. M. Ewald est aujourd'hui le premier 
peut-être des hébraïsants et orientalistes de l'Eu- 
rope, et l'un des hommes qui ont le plus appro- 
fondi toute l'histoire d'Israël ^, sans laquelle, 
comme il le dit fort bien, à propos de M. Henan, 
Ton ne saurait comprendre Jésus-Christ. Or, ce 
savant consommé n'avait ici nullement en vue d'é- 
crire des pages de piété poétique, mais il déclare 

* Son Histoire du Christ constitue le cinquième volume de 
son Histoire du peuple d'Israël. 
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avec raison qu'il appuie toutes ses assertions sur 
Texacte réalité historique, et « c'est là même pré- 
« cisément, dit-il, le propre résultat scientifique 
« de toutes les minutieuses recherches de la 
« science allemande ; » (unb ba» ifl rbm auâ^ ba» iivgthni^ 
aller unfrer jmdueflen ttntcrfuc^ncj nnb <l?r!ntntnt§. ) Ces pa- 
ges sont Un consommé scientifique de philolo- 
gie, de philosophie vraie, de psychologie pro- 
fonde, le fruit d'une longue et assidue com- 
paraison de tous les faits et de tous les textes 
de l'histoire profane et sacrée. 11 y a, je le sais, 
des lacunes dans cette science comparée, et l'on 
ira plus loin, car il y a matière à des siècles de 
méditation et de progrès dans l'immense science 
de Jésus-Christ et* de son œuvre. Mais je dis 
nettement que les résultats de la science ratio- 
naliste actuelle, telle que la représente M. Ewald, 
quoique encore imparfaits, sont admirables. La 
force de la vérité, la beauté de l'esprit humain y 
éclatent. Les vrais savants, les hommes de science 
réelle et d'absolue sincérité reviennent au point 
de vue primitif des grands esprits qui, les pre- 
miers, ont contemplé le plus grand des faits de 
l'histoire, le fait évangélique. On revient vers les 
Pères, on revient vers saint Paul. « C'est ainsi, dit 
«c M. Ewald, que Jésus-Christ est le fils de Dieu 
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« comme nul autre ne Ta été, et qu'il est, dans un 
« corps mortel et dans un temps qui passe, la pure 
« splendeur et la glorieuse image de l'Éternel lui- 
« même'. » C'est le langage des Pères^ lesquels 
appliquent à Jésus-Christ ce texte ancien : « La pure 
« splendeur de la clarté du Tout-Puissant *• » 
C'est parler comme saint Paul, qui nomme le 
Fils, « l'image du Dieu invisible » {Imago Dei in^ 
i^isibiiîsyColoss.jjj i5), et qui ailleurs le nomme 
« splendeur de la gloire , et figure de la substance 
<c du Père » {Hebr,, i , 3. Cum sit splendor gloriœ et 
figura substantiœ ejus). Après toute cette critique 
de part en part, après tous ces efforts pour mieux 
voir les faits, on revient donc à ce qu'ont vu nos 
premiers pères, les fondateurs du monde nou- 
veau. En toute chose, les premiers voient mieux 
que les autres, et la science des derniers consiste 
à revenir , après analyse, à l'intuition des pre- 
miers. C'est ainsi qu'Aristote et Platon ont beau- 
coup mieux vu la logique, dans son ensemble et 
ses proportions, que Bacon et Descaries. Ces der- 
niers virent chacun un chapitre. Aristote et Platon 

* ^m jlerbltc^rn fàtibt «nb in flûé^ti^tx 3^tt bfr rfinfîe Slb^Uni 
«nb ba^ vertWrtffle 23ilb br* ièxoÎQtn fclbfl. 

* Sap. VII, 25. Sapientia emanatio quœdam est claritatis omni- 
potentis Dei siucera. — 20. Candor est enini lucis scternse... 
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virent le tout. De même ceux qui ont vu le Chris- 
tianisme et Jésus-Christ, dans toute sa vérité et 
toutes ses proportions, sont saint Pierre, saint 
Paul et saint Jean. C'est à eux qu'il en faut reve- 
nir, et que revient la science ; la science qui, chez 
les orthodoxes, n'avait jamais quitté le vrai point 
de vue, et, chez les autres, Tavait quitté, mé- 
prisé, repoussé, pour y revenir aujourd'hui, avec 
grandeur de peine et longueur de temps. Le la- 
borieux baptême de la science expie ainsi le péché 
d'incréduUté. 

Le terme dernier de la critique philosophique 
sera toujours d'en revenir aux grandes lumières 
du premier jour de la philosophie, comme le 
terme dernier de la vraie critique religieuse sera 
d'en revenir aux Pères et aux apôtres. Le tout par 
un profond et long travail, qui n'aura pas perdu 
sa récompense, car, nous faisant entrer dans les 
travaux des autres, il nous donnera de moissonner 
ce que les autres ont semé. Or, nous touchons 
à ce moment, ou du moins nous y toucherons, 
lorsque renaîtront parmi nous la raison, l'atten- 
tion, le respect, qui ensemble font la vraie criti- 
que, si celle-ci doit être à la fois la vue du faux, 
et la vue et l'amour du vrai. Nous toucherons 
alors, je le répète, par le mouvement même de 
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l'histoire, au vrai fruit de la science en religion et 
en philosophie. 



11. 



Mais que manque-t-il, selon nous, à M. Ewald, 
que manque- t-il même à certaines pages de M. Re- 
nan? Il y manque la claire confession de la di- 
vinité de Jésus-Christ en sa propre formule théo- 
logique. Je viens d'apprendre aujourd'hui même 
un fait vraiment touchant, c'est le retour d'un 
homme instruit et intelligent à la croyance en la 
divinité de Jésus-Christ, à partir des bonnes pages 
de M. Renan. Je savais que ce livre de la Vie de 
Jésus avait ramené des âmes par répulsion , par 
dégoût des outrages prodigués au Christ, dans les 
pages ténébreuses du livre. Mais voici un retour 
directement produit par Xeclair-obscur des bonnes 
pages, où Jésus-Christ est salué. Cela suffit, s'é- 
criera-t-on, je crois à sa divinité! De bonne foi, 
s'il est réellement vrai, comme on le dit, avec 
l'Évangile, « que nul homme n'a parlé comme cet 
« homme, » que « les vraies paroles de Jésus se 
« décèlent pour ainsi dire d'elles-mêmes, et 
« qu'on les sent vibrer dès qu'on les touche > 
« et qu'une espèce d'éclat à la fc»s doux et ter- 
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« rible, une force divine les souligne, les détache 
« du contexte (p. xxxviii); » s*ilest vrai que Jésus 
o a créé l'objet et le point de départ de la foi fu- 
« ture de l'humanité (p. 2), s'il est vrai que a lors- 
« que Jésus allait paraître , la Judée et le monde 
a entier attendaient ; » s'il est vrai « qu'il a mérité 
« le rang divin qu'on lui a décerné (p. 90); » s'il 
est vrai « qu'il est sans égal (p. gS), » parce qu'il 
est «pour l'éternité, \e vrai créateur de la paix de 
c< rdme et le grand consolateur de la vie (p. 1 76) ; 
« s'il a fondé le culte pur que pratiqueront, jus- 
<f qu'à la fin des temps, toutes les âmes élevées ; 
« s'il est le créateur de la religion éternelle ; s'il a 
« réellement apporté au monde la religion ab— 
a solue.., qui ne peut être différente dans les 
« autres mondes, partout où vivent des êtres 
« doués de raison et de moralité (p. ^34); » s'il 
« a fondé le vrai royaume de Dieu;... s'il a posé la 
« morale éternelle qui a sauvé l'humanité et créé 
« un état nouveau du genre humain; si chacun de 
« nous lui doit ce qu'il a de meilleur; s'il est le 
« modèle accompli que toutes les âmes souffrantes 
« méditeront pour se fortifier et se consoler 
« (p. 379); si, pleinement vainqueur de la mort, il 
« est en possession de son royaume, où l'ont 
« suivi, par la voie royale qu'il a tracée, des siè- 
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« des d'adorateurs,... s'il est réellement aujour- 
« d'hui mille fois plus vivant, mille fois plus aimé 
<t que durant les jours de son passage ici-bas 
« (p. 4^6) ; '> si tout cela est vrai , je vous le de- 
mande, qui donc peut croire que Notre-Seigneur 
Jésus-Christ n'est qu'un homme comme les autres? 
Si tous ces faits réels subsistent immuables à tra- 
vers les derniers dissolvants de toute critique pos- 
sible, je le demande encore , qui donc ne devra 
s'écrier comme l'apôtre d'abord incrédule : « Mon 
a Seigneur et mon Dieu ! » 

Mais que sera-ce si, au lieu d'un livre qui mu- 
tile en tous sens la divine histoire, on s'appuie 
sur le livre de M. Ewald , livre vraiment savant, 
qui a suivi et serré de si près les moindres détails 
de la réalité ? 

Qu'on relise les beaux textes qui viennent d'être 
cités, que l'on parcoure, si l'on peut, ce volume 
écrit tout entier dans le même esprit ; que l'on 
médite particulièrement les chapitres qui traitent 
de sa clairvoyance prophétique, de ce son regarni 
a sur tous les temps, » (6em S^iid in ûttc 3citcn ; ) le 
chapitre qui traite de « son pouvoir messianique 
« de science et de parole, » (S0leffianifd>c -^tdft im (SvUn» 
ntn ttub 9ieben,) ; celui qui parle « de sa force absolue, 
tt créatrice, prodigieuse d'efficacité a (UrWfti^, ^é^h^U' 
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rif4^, tDttttberborfl erUi^ttiâ) »ar fein SBirten), force capable de 
produire tous les miracles rapportés par les Évan- 
giles. Si toutes ces choses sont vraies, Ton ne verra 
plus comment le Christ pourrait n'être qu'un 
homme comme un autre. 

Mais si Ton veut surtout peser certaines paroles 
de ce beau livre, on y verra, ce semble, l'équiva- 
lent du dogme de la divinité de Jésus-Christ. Que 
peut être celui « qui réalise sous nos yeux dans 
« l'histoire ce que Ton peut idéalement concevoir 
(c de plus haut y> (SS5o mt ba» ^h^t Dor 3iuQtn i^aben toca m 
aUcr(5ef(|i(^te<jeif!i5ben!barifî)? Qu'est-ce que la réalisa- 
tion de l'idéal, sinon l'incarnation de Dieu? 
<c Qu'est-ce que celui dont l'œuvre est l'œuvre 
« divine et humaine la plus haute ; » (pm ^h^tn 
^JttUc^menfd^lû^en alerte;) « celui en qui apparaît sur 
« la terre la vie dhine et humaine la plus haute, la 
ce plus pure qui jamais y puisse apparaître ? d (^o* 
reinfle ifl m biefem ^efu unb \)ié^^ Qiii\\é^mvx\é^\\é^ £rbm einntal 
Auf (frben erfci^irnen, weU^e^ iber^u^t in <0inem erfd^mm taitn)? 
Qu'est-ce qu'une « vie constamment victorieuse 
a de toute erreur et de tout péché, » {^in ftthtn flew 
jle^rcû^ ttber Snt^um unb 6inbe)? Est-ce qu'un homme 
comme les autres peut être toujours victorieux de 
l'erreur et du mal, et ne commettre en aucun 
temps <c la moindre faute? » {^it flcrin^fle wirHic^ 
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eftnbe.) <c Est-ce que le parfait est possible dans 
<r notre humaine imperfection ? Est-ce que l'im- 
« mortel, Téterael, peut descendre dans cette 
ce mortelle caducité ? » (3(1 hca ©oUtowmne ira mtn^^ii^ 

Or « cela est visible en Jésus-Christ pour tous ceux 
'cqui ne repoussent pas sa lumière, » ((îr jei^te*... 
ûtten benen... hit i>or feinem Cic^jte ntd^t flie^nT.) Que dire donc 
de cet homme unique « qui est la pure splendeur 
«et la glorieuse représentation de l'éternel lui- 
« même ? » (SDrr reinfle ^^b^lan§ unbba* t>cr!lirtefle 23ilb be* (Stoi- 
Qtn felbfl.) 

Si c'est là ce que nous laisse la science, après 
avoir tout vu, et la critique, après avoir tout con- 
testé, qui ne voit que l'esprit humain va remon- 
ter vers Dieu, et vers le Christ, vrai maître de tous 
les siècles et de tous les hommes ? Qui peut nous 
empêcher tous de proclamer, dans sa propre for- 
mule, le dogme précis de la divinité de Jésus- 
Christ? Où est la science qui s'y oppose? ouest 
la raison qui l'empêche ? 

Je vais dire ce qui s'y oppose, pour un très- 
grand nombre d'esprits. C'est qu'on suppose la 
formule du dogme absolument autre qu'elle n'est. 
On l'imagine absurde. Dès lors on la repousse avec 
raison. Mais on aurait dû l'étudier. 
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On suppose qu'il s'agit . d'admettre en Jésusr 
Christ l'identité de la nature divine et de la nature 
humaine. 

Est-ce là notre dogme? Non, ce serait la plus 
monstrueuse hérésie. 

Notre dogme au contraire soutient la distinction, 
l'absolue distinction des deux natures en Jésus- 
Christ. La formule de foi est celle-ci : Duse sunt in 
Chris ta naturœ integrœ^ distinctœ^ inconfussRy atque 
imperrmxtœ. « Il y a, dans le Christ, deux natures^ 
ff ENTIÈRES^ DISTINCTES, qu'ou uc peut mêler ni 
« confondre. » 

Mais que s'agit-il donc de croire? U s'agit de 
croire qu'en Jésus-Christ les deux natures, étant 
toujours radicalement distinctes, il y a entre ces 
deux natures, nature divine et nature humaine, 
une union comparable à l'union de l'âme et du 
corps. C'est Ja comparaison même qu'emploie le 
symbole catholique^. 

Or, je vous prie, dites-moi s'il y a, dans le 
monde scientifique et intellectuel tout entier, une 
seule donnée ou une seule vérité qui s'oppose à 
ce que la raison admette l'union intime de la na- 



■ Le symbole de saint Athanase dit : « Sicut anima rationalis 
et caro unus est homo, îta Deus et homo mius est Chnstus. > 
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ture diviae à la nature humaine, comparable à Tu- 
nion de l'âme et du corps. 

Le monde est plein des docteurs de V identité^ 
qui soutiennent l'identité réelle de Dieu et du 
monde, l'identité métaphysique du fini et de l'in- 
fini, et les mêmes hommes, quand il s'agit d'ad- 
mettre non pas l'identité, qui est absurde et qu'ils 
admettent, mais l'union des natures réelles radica- 
lement distinctes, ces mêmes esprits, qui ont perdu 
le sens de la distinction des êtres et des idées, 
viennent déclarer que la raison ne permet pas 
d'admettre une pareille confusion! 

Que dire à de pareils penseurs? Mais je parle 
ici à tout homme qui a conservé sa raison, et je 
demande si la raison ne dit pas ce qui suit. Tout 
n'est pas Dieu, mais toute chose tient à Dieu. Dieu 
est partout présent, en essence et substance, dans 
tous les êtres, tant corporels que spirituels '. Rien 
n'existe que par une certaine union nécessaire à 
Dieu même. Voilà la vérité dont abusait le pan- 
théisme. Mais si la molécule physique n'est évi- 

^ Ceci est un article de foi catholique, en même temps que c'est 
un axiome nécessaire de la raison. Deus est omnibus lociSy re- 
busque omnibus spiritualibus, et corporalîbus, sua substantia 
intime prœsens. Voyez à la fin de la Connaissance de Dieu, l'é- 
noncé des articles de la foi catholique. 

31 
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demment pas unie à Dieu de la même manière 
que l'esprit intelligent et libre ; si Fâme basse, té- 
nébreuse et perverse , est autrement unie à Dieu 
que la grande et sainte âme qui voit, qui aime et 
qui adore : s'il en est manifestement ainsi, je ne 
croirai jamais que l'homme unique qui est et qui 
sera, jusqu'à la fin, le guide et la lumière du 
monde, qui a visiblement vécu sur notre terre 
d'une vie à la fois divine et humaine, immaculée 
de toute erreur et de tout péché, je ne croirai ja- 
mais que ce type idéal réalisé dans un corps mor- 
tel et dans une âme humaine, ne soit uni à Dieu 
d'une toute autre manière que moi, moi dont la 
vie n'a presque été qu'erreur, faiblesse, péché, 
moi dont la vie n'a jamais eu d'appui réel que 
ses exemples, sa lumière, et sa force réellement 
présente. Et quand le symbole catholique vient 
me dire : « De même que l'union de l'âme et du 
« corps constitue l'homme, de même l'union de 
a Dieu et de l'homme constitue Jésus-Christ, » je 
conçois que cela peut être, et je désire que cela 
soit, et je n'aperçois rien dans la raison, ni dans 
la science, qui puisse s'y opposer. Et quand je vois 
la hiérarchie des êtres sur notre terre, par succes- 
sions et unions de natures de plus en plus par- 
faites, s'élever de la pierre jusqu'à l'homme, et 
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puis, par le désir religieux de l'homme, vouloir 
toujours, partout, s'élever jusqu'à Dieu, je dis 
qu'alors, si l'on m'annonce le dogme de Fhomme* 
Dieu, je n'y vois que sublime beauté, que lumi- 
neuse et admirable vraisemblance. Et dans cet état 
vrai de mon intelligence, si la droiture de la vo- 
lonté s'y ajoute, tout mon être est ouvert aux 
forces de la foi divine, à cette réelle opération de 
Dieu qui veut régénérer mon âme et me donner, en 
Jésus-Christ, la participation à la vie divine et hu- 
maine qu'apporte au monde l'incarnation de Dieu. 

Ici se développe pour l'homme tout un ordre 
de faits d'expérience positive : faits de la vie reli- 
gieuse, que l'observation intérieure distingue net- 
tement, et que le sens intime ne permet pas de 
confondre avec la vie propre de l'homme, et qu'il 
faut appeler la vie de Dieu dans l'homme. 

Tout ce qui précède est fondé sur la médita- 
tion et la contemplation de la vie réelle du Christ 
historique, telle que la science la plus profondé et 
la plus pénétrante critique la maintient ou la ré- 
tablit, trouvant toujours le Christ, comme on l'a 
si bien dit, à chaque nouvelle recherche, plus 
sublime et plus beau qu'on ne l'avait pensé '. 

« «r tritt Hx^ ;ebe niï^ere Unterfut^ttUfl mh fBeerac^tun^ nut 
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£h bien ! je propose au lecteur, comme conclu- 
sion de tout ce livre et de tout ce travail, de mé* 
diter ensemble, pendant une heure, tous ces faits 
{cofiservabat omnia verba hœc conferens in corde 
suo)y tous ces faits de la divine vie,^et tous ces traits 
de la sublime beauté de Jésus-Christ. C'est en ef- 
fet par* cette beauté, chers bien-aimés, qu'il veut 
entrer et régner dans vos âmes : « Specie tua et 
a pulchritudine tua intende^ prospère procède et 
« régna, » 

immrr toirber m Hb (^eUfle Zxà^i, unb tfi immcr noc^ cr|^abmer unb 
crbebcnber aU man metnt. 



CHAPITRE IV. 



Jamais on ne pourra, par aucun art, ni sur la 
toile, ni sur le marbre, ni même par la parole, ex- 
primer la beauté de la face, la sublimité de la vie 
de Jésus. Il n'a toute sa beauté possible que dans 
le cœur de ceux qui l'aiment, et là même il ne 
Taura jamais entière : car, à mesure que la lumière 
grandira dans nos cœurs, il paraîtra plus beau. 

La vraie science, s'ajoùtantà l'amour, se fera de 
lui des visions de plus en plus splendides. 

On l'admirait d'abord comme les bommes, sans 
la science, regardent le ciel étoile. On le contem- 
plera comme le génie éclairé par la science pénè- 
tre de plus en plus les profondeurs de l'immensité. 
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La science, la science accumulée et comparée dans 
tous les sens, science de Phistoire, science de Tâme 
et du corps, de la nature et de l'esprit humain, et 
de la vie des sociétés humaines, et des lois idéales 
de la beauté, tout cela nous le montre aujourd'hui 
plus beau qu'on ne Ta jamais vu. 

J'avoue qu'aidé de ces lumières, de mon amour 
et de ma conviction, je voudrais pouvoir, dans 
ces pages, tracer le plus beau portrait du Sauveur 
qui ait jamais été fait de main d'homme. Voilà 
quelle eût été mon ambition. Et j'osais dire à No- 
tre Seigneur Jésus-Christ :« Puisque vous avez per- 
mis, ô mon maître , qu'on vous défigurât, faites- 
moi la grâce de votis montrer aux hommes plus 
beau qu'ils ne vous virent jamais. » 

Malheuçeusement je ne suis qu'un obstacle à 
l'expression de cette beauté. Il n'en pourra passer, 
par mon esprit et par ma plume, que quelques traits 
insuffisants. Mais j'essaierai selon mes forces. 

C'est votre humanité que je contemple ici. Sei- 
gneur, c'est votre figure historique et réelle que 
je regarde, c'est votre beauté humaine, semblable 
à celle que nous pouvons avoir en vous, et que 
vous voulez nous donner. 

Frères bien-aimés, généreux cœurs, esprits avi- 
des de vérité, regardez bien ceci. 
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Vayez d'abord le lieu où il se montre, et sur 
quel fond vient briller sa figure. 

Voyez voguer notre planète autour du centre 
lumineux dont elle sort; voyez-la sommeiller pen- 
dant de bien longs siècles, et s'élever, sous les 
mains du Père qui la forme, du chaos à la consis- 
tance et de l'inertie à la vie ; puis de la vie dor- 
mante à la vie éveillée ; puis à la vie de la raison 
et de la liberté. 

Mais, voici que, dans tout cela, règne la mort, 
presque autant que la vie. 

En outre, regardez notre race, venue sur la pla- 
nète tout armée de raison et de liberté, établie 
par Dieu même, comme le dit l'Ancien Testament, 
pour disposer le globe terrestre dans l'ordre et la 
justice : vous la verrez multiplier l'erreur, multi- 
. plier le mal, accumuler partout les ténèbres et l'i- 
niquité. C'est un fait qu'il ne s'agit pas d'expli- 
quer, mais qui est sous les yeux. Les hommes, vers 
la fin de l'histoire ancienne, au moment où com- 
mence l'ère nouvelle, les hommes ne savent plus 
qu'une seule chose : s'écraser et se dévorer, tout 
profaner, tout polluer, puis ériger en religion 
cette forme satanique de la vie. C'est la plus ef- 
froyable tempête morale qu'ait jamais traversée le 
vaisseau qui nous porte. Le genre humain, qui 
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n'a plus d'autre direction que la fureur de l'Océan, 
va-t-il échouer dans la nuit et se briser sur les 
écueils ? 

En ce moment paraît un homme, comme par- 
fois un pilote sur un vaisseau qu'on croit perdu. 
Cet homme saisit le gouvernail du monde; c'est 
un fait qu'aperçoivent nos yeux ; cet homme saisit 
le gouvernail du monde, relève le vaisseau qui 
sombrait, le dégage des écueils, indique la roule, 
montre le but, et nous lance à travers l'Océan vers 
notre étoile, avec une force et une vitesse que l'an- 
cien monde n'eût pas pu soupçonner. 

C'est là, de tous les faits de l'histoire humaine, le 
plus visible et le plus grand. 

Il est absolument certain, et cela deviendra de 
plus en plus visible à mesure que la méditation 
intellectuelle simplifiera et transfigurera l'histoire,, 
et saisira le sens sous l'écorce des faits ',11 est abso- 
lument certain que l'ancien monde finit à la croix 
du Sauveur, ni plus tôt ni plus tard, et que le 
monde nouveau commence alors. Qui ne voit pas 
cela n'aperçoit pas le trait le plus saillant de la 
configuration historique de notre humanité. Celui- 
là ne voit rien du tout. Répétons-le : la mort du 
Christ est le moment précis où finit toute l'histoire 
ancienne. Et le tombeau du Christ ne semble se 
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fermer que pour ensevelir en lui la vieille hu- 
manité. 

Au moment précis où nos yeux voient finir dans 
rhistoire la vieille humanité, et commencer l'hu- 
manité Nouvelle, en ce moment, Thomme dont la 
vie, la mort et la doctrine ont créé cette nouvelle 
direction de la vie, cet homme, qui fait cela, nous 
apprend qu'il sait ce qu'il fait, et il le déclare : 
ce En ce moment est la crise de ce monde... en ce 
« moment le prince de ce monde est chassé "... 
« Le Royaume de Dieu est dès à présent au milieu 
« de vous *. » 

Veuillez comprendre qu'il n'y a rien ici à con- 
tester. Tous ces faits sont encore sous nos yeux. 
On aurait beau nier l'authenticité ou le sens de 
ce texte : « Maintenant est la crise de ce monde; » 
tout le reste de l'Évangile en est l'équivalent. Tout 
l'Evangile consiste à dire : « Voici le royaume de 
Dieu qui approche, et qui est dès à présent au mi- 
lieu de vous. » C'est le sens du mot Évangile. 
L'Évangile est lui-même cette bonne et grande 
nouvelle. 

Eh bien ! voilà le cadre du tableau où va pa- 
rsutre la figure du Christ. 

* JoaD., XII, 31. 

* Luc, X, 9. 
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II. 



Je ne parlerai pas du mystère de sa génération. 
Est né du Saint-Esprit, disent l'Evangile et le 
Credo. Je n'insiste pas sur ce point. Mais je pose 
ici deux questions. Comment, lorsque la terre 
était couverte d'animaux , où n'étaient point la 
raison et la liberté , comment est survenu l'être 
nouveau qui apporte à la terre la raison et la li- 
berté ? De même, comment, sur la race de l'homme 
animal, chargée de toutes les corruptions crois- 
santes et invétérées de l'erreur et de l'iniquité, 
comment est venu, pour effacer les péchés du 
monde, l'homme nouveau, l'envoyé de Dieu sans 
péché , absolument immaculé de toute erreur et 
de tout mal ? N'est-il point à lui seiil une sorte de 
création nouvelle , un nouveau don de l'esprit de 
Dieu? Est- il une simple déduction de Tancien 
homme ? Fils de l'homme sans nul doute, mais 
l'homme en lui n'est-il pas avec Dieu tout autre- 
ment que les autres hommes ? « Comment le Christ 
« est-il fils de David, disait aux Juifs Jésus lui- 
« même '. S'il est fils de David, comment David 

* Matth., XXII, 45. — Luc, xx, 44. 
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« Tappelle-t-il son seigneur? «Mais, avecrÉvangile, 
je me borne aujourd'hui à poser la question. 

Regardez-le maintenant lui-même, « cet homme 
« qui respire Fair comme les autres, » dit Isaïe : « en 
«tout semblable à nous, sauf le péché, » ajoute 
saint Paul '. 

Il est en tout semblable à nous, homme comme 
nous, pouvant souffrir, pouvant mourir ^, ayant 
une âme humaine, un cœur humain et une raison 
humaiine ^, qui peut se développer^ et qui n'a pas 
Tomniscience de Dieu. 

Et c'est pourquoi, si je veux le bien contempler, 
il me faut regarder à la fois dans l'histoire, dans la 
solide réalité de l'Évangile ; puis aussi dans mon 
propre cœur et dans mon propre esprit, et dans 
toute l'expérience de la nature humaine, dans 
toute la science et du corps et de l'âme que je 
puis posséder. 

> Tentatum autem per omnia, pro similitudine, absque peccato. 
(HaDb.,iv, 15.) 

» Corpus Christi est humanum y doloribus et corruptioni ob- 
Doxium, ex naturae suœ conditione. — Article de foi catholique. 

3 Animam humanam, eamque rationis participem, Yerbum 
divînum assumpsit. — Article de foi catholique. 

4 Et Jésus profîciebat sapientîa, et œtâte, et gratia, apudDeum, 
et homines. Luc, ii, 52. — Saint Thomas dit, 3* q. ix, art. 4 : 
Fuit ergo in Christo aliqua experimentalis scieutia, quœ est 
scientia acquisita. 
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Contemplons donc l'héroïque et royale beauté 
du plus grand des enfants des hommes! 

Il y a, ce me semble, trois rayons de beauté, ou 
trois éléments nécessaires , sans lesquels nul ne 
peut être beau. 

Otez de la figure humaine l'expression du cou- 
rage, celle de l'intelligence ou celle de la bonté, 
vous introduirez la laideur. Qu'était donc la 
beauté de celui dont la vie ne fut que la plus 
haute expression de ces divines splendeurs ? 

Jésus-Christ a le courage plein, le courage con- 
tinu, absolu, dans une force héroïque et dans 
une dignité royale. Et il a le courage puissant, le 
courage qui triomphe, parce qu'il est fondé sur 
l'indomptable volonté de la justice , parce qu'il 
est guidé par une intelligence splendide qui voit 
les lois éternelles de la vie, et qu'il est sans cesse 
inspiré par la bonté immense, développée en 
amour enthousiaste, aussi bien qu'en profonde 
compassion. 

Contemplons donc successivement ces rayons 
de beauté comme quand la science, analysant la 
beauté du jour, y distingue trois rayons, rayons de 
force, de lumière et de feu. 

Et d'abord : l'intelligence de Jésus-Christ. 
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m. 



Jésus-Christ a été manifestement immaculé de 
toute erreur, aussi bien que de tout péché. C'est ce 
que soutient, pressé par l'évidence, le rationa- 
lisme lui-même. Jésus est le seul parmi les hom- 
mes qui ait pu dire : « Qui de vous me convain- 
« cra de péché * ?» Il eût pu dire aussi : Qui de 
vous me convaincra d'erreur? 

Que ne connaît-on mieux les mystères de l'es- 
prit! On serait moins éloigné de comprendre cet 
intérieur de l'esprit de Jésus. 

Il était sans erreur parce qu'il était sans pé- 
ché. « Qui fait la vérité, dit-il lui-même, arrive 
« à la lumière ; qui fait le mal va aux ténèbres ! ' » 
Tout homme se trompe, mais l'homme se trompe 
de moins en moins à mesure qu'il se tient plus 
fermement dans la justice. Tout esprit est uni à 
l'éternelle raison par une sorte d'inspiration et de 
vivification continues. Dieu prépare toute pensée ^, 
dit la Sainte Écriture. Dieu est la cause première 

* Qais ex vobis argaet me de peecato? Joaim., viii, 46. 

> Joan., m, 20-31. « Omnis enim, qui maie agit, odit lacem^ 
« et non venit ad lucem... qui autem Tacit veritatem, venit ad 
« luoem... » 

3 1 Reg., II, 3. « ... Ipsi (Domino) prœparantur cogitationes. » 
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de toute opération intellectuelle, dit notre grande 
philosophie. Il suffirait, pour ne pas se tromper, de 
suivre la donnée divine et l'impulsion de la cause 
première. Sans doute, il n'y a pas dans l'homme 
une force qui pousse toujours à toute lumière. 
Mais il y a dans l'homme une force et un instinct 
qui nous arrêtent devant l'erreur. L'homme s'y 
soustrait par mille passions étroites et basses, vou- 
lant penser à partir de soi, mais non pas à partir 
de Dieu. Jésus, par sa raison humaine très-pure, 
obéissait au Père, aussi parfaitement que les étoiles 
savent obéir à l'attraction. La créature peut obéir 
aussi , et elle le doit. Le monde matériel donne 
l'exemple. « Je ne parle pas de moi-même, disait 
Jésus, mais bien selon ce que j'entends. Ma doc- 
trine n'est pas ma doctrine, elle est celle du Père 
qui m'envoie '. » Nous, nous parlons par décision 
d'arbitraire volonté, mais lui disait ce qu'il voyait : 
Nisi quod viderit Patremfacientem. Son discours 
n'avait que cette forme , c'est la seule qu'il ap- 
prouve : Cela est y ou cela ri est pas ^. Tout mot 

' Yerbaquae dedisti mihi, dedi eis. Joan., xvii, 8. — Mea doc- 
trina non est men, sed ejus qui misît me. Joan., vu, 16. — 
Yerba, quae ego loquor vobis, a me ipso non loquor. Joan.^ xtv^ 

3 Esty est; non, non; quod autem bis abundantîus est, a malo 
est. Matth., v,37i 
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de lui est un trait de ce qui existe , un Signe de 
ce qui est : horum quaa sunt scientiam veram. Que 
ne puis-je dire le fond de cet état intellectuel tel 
que la vraie théologie, et la vraie science, et parfois 
la sainte expérience le font connaître ? Mais qui 
donc voudra prendre la peine de pénétrer ces 
profondeurs ? Qui donc veut croire assez pour 
donner une heure d'attention? Si quelqu'un le 
veut, qu'il écoute. 

L'esprit humain de Jésus-Christ n'est jamais 
seul : « Mes jugements sont vrais parce que je 
« ne suis pas seul ; il y a moi, et celui qui m'en- 
« voie'. » Son intelligence n'est pas seule. Radi- 
calement distincte de celle du Père, comme le créé 
l'est de Tincréé ; radicalement distincte de la lu- 
mière absolue du Verbe , elle est unie au Verbe, de 
cette union profonde que définit notre théologie, 
et dont résulte cette merveille que cette intelligence 
finie et l'intelligence infinie, restant toujours ra- 
dicalement distinctes par nature , sont en un et 
opèrent en un. En Jésus-Christ, le développement 
toujours fini de la raison humaine s'appuie sans 

* Joan., vin, 16. Judiciam meum verum est, qaia solus non 
sum, scd ego et qui misit me , Pater. — /6., xiv, 10. Non cre- 
ditis quia ego in Pâtre et Pater in me est ? Yerba quae ego loquor 
Yobis a me ipso non loquor. 
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cesse sur rinfinité , implicite pour elle, qui consti- 
tue sa ressource, son fond, son principe, son inspi- 
ration. C'est ainsi que l'esprit humain de Jésus ne 
se trompe point, étant uni à l'esprit qui sait tout. 
De là sa perpétuelle originalité , et son incessante 
nouveauté. Son esprit n'est jamais inerte ; jamais 
il ne demeure dans la vétusté du passé, dans l'i- 
nertie de la pensée vieillie. « J'agis incessamment, 
« dit-il, parce que mon Père agit incessamment '. » 
Ainsi se meut l'esprit uni à Dieu*. Dieu est tout acte : 
l'esprit uni à Dieu est en acte, autant qu'il est pos- 
sible à l'esprit fini et créé. Il ne dort pas sur l'acte 
ancien, ne se limite point au passé ni au présent, 
ne languit pas dans l'identité. Usait sortir de soi, 
pour recevoir toute nouvelle impression de la vie, 
toute expérience et toute inspiration de Dieu. 

O disciples du Maître, ô âmes vivantes, qui avez 
la foi et qui avez l'amour, n'avez- vous jamais es- 
sayé de penser ainsi ? 

< Pater meus usqae modo operatur, et ego operor. Jean., v, 17. 

^ Au point de vue théologique, il est clair que ce n'est plus ici 
qu'une comparaison, pouvant ai^r, je croîs, à concevoir, jusqu'à 
un certain point, l'intérieur de l'esprit de Jésus. Si tout esprit 
uni à Dieu, par la grâce et la bonne volonté, l'obéissance et l'hu- 
milité, devient, à mesure qu'il est plus uni, de plus en plus actif 
sous les ordres incessants du Père, quelle n'était pas l'activité de 
Tesprit humain de Jésus, dans son union hypostatique à Dieu. 
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IV. 



Or quelle doctrine est venue du ÎPère , par le 
Verbe, sur le monde, transmise par cette intelli- 
gence humaine de l'homme Dieu? 

Il est absolument certain pour moi que Jésus- 
Christ, dans TÉvangile, donne dans chacune de ses 
paroles les formules éternelles de la vie. Verba 
vitœ seiernœ habes^. I^es paroles de N. S. Jésus- 
Christ sont comme les limites idéales vers lesquel- 
les convergent les sciences, et toutes les lignes de 
la raison : Grànzbegriffe^ disent aujourd'hui les 
Allemands. 

L'Évangile donne les clefs, les principes, les so- 
lutions dernières, le point fixe vers lequel ne ces- 
sera de converger l'esprit humain. 

A mesure que les sciences se développeront jus- 
qu'aux résultats vrais, les pages restées longtemps 
obscures dans J' Évangile commencent à étinceler. 

S'il y a dans le monde une science nouvelle, 
je dis nouvelle comme science, c'est bien la science 
sociale. Ceux qui n'en connaissent point le fond 
osent parler « de la singulière économie politique 

* Joan., VI, 69. 

22 
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a de Jésus. » Mais ceux qui savent disent, avec 
l'un des plus grands maîtres, qu'on trouve dans 
l'Évangile une science des lois de l'homme et de 
la société, qu'un mortel comme les autres ne sau- 
rait posséder. 

Des torrents de lumière coulent de l'Évangile 
sur la science de la vie sociale, qui, à son tour, 
les répercute splendidement; et cette science-là, 
je vous l'annonce, va être, pendant plusieurs siè- 
cles, le plus puissant prédicateur de l'Évangile. 
Partie théorique de la science, et partie pratique, 
et force vive pour faire que la théorie passe en 
acte, Jésus, dans l'Évangile , donne le tout avec 
une supériorité divine. Il a vraiment sur ce sujet 
les formules éternelles de la vie. 

Je me borne à ce seul exemple, que j'indique 
sans le développer. Le dernier tiers de notre siè- 
cle se chargera de ce développement. 

Jésus, dis-je, connaît le fond des sciences, et il 
en dépose les principes dans son enseignement. 
On les découvre après des siècles , non par voie 
d'interprétation subtile de la surface du texte, 
mais par le commentaire central du fond : com- 
mentaire qu'on obtient, quand un texte, longtemps 
inexplicable^ s'ouvre enfin , éclate tout à coup , 
rayonne absolument dans tous les sens, touche à 
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toute vérité, et montre sa lumière^ simple et uni- 
verselle comme Dieu. 

Et c'est pour cela même que les formules éter- 
nelles qu'il donne, ne sont jamais de science abs- 
traite, mais de science comparée ; mettant en un la 
science de l'âme, la science du corps, la science 
de l'univers et celle de Dieu, l'histoire et la mo- 
rale, la politique et l'économie, la religion et la 
métaphysique. Son intelligence n'est point divisée 
ni abstraite, mais toujours pleine , et recueillie 
dans l'unité. 

Pendant que les paroles des hommes sont comme 
de l'écriture sur du papier, ou de la peinture sur 
la toile, et ne sont ni des choses qui subsistent, ni 
des êtres à toute dimension ; celles du vrai maître 
sont des étoiles qui vivent et qui tressaillent, et 
qui éclairent l'immensité dans tous les sens. Elles 
ont tous les rayons de la lumière, force, clarté, 
chaleur. Elles en ont la beauté. 

Et ces divines paroles, en même temps qu'elles 
sont les formules de la science éternelle, sont des 
splendeurs de poésie : sobre, divine, centrale et 
universelle poésie : Dieu vu en tout, Dieu en tout 
être, Dieu en tous les moments. Dans l'éternelle 
poésie de Jésus, rien de local, rien de particulier 
à la Judée, ni à la Galilée où il vit ; rien de pro- 
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pre à rheure où il parle. Partout les grandes ima- 
ges connues, quotidiennes et universelles, de tous 
les temps et de tous les lieux, aussi visibles en 
Occident qu'en Orient. Jamais sa créatrice puis- 
sance ne va chercher d'étranges spectacles, ni 
d'objets singuliers, ni le détail sans fin des descrip- 
tions. D*un seul trait, emprunté à ce qui est sous 
tous les yeux et tous les jours, il va du moindre 
fait à l'éternel modèle, et de toute la nature à 
Dieu. 

La souffrance de la femme qui met un homme 
au monde, et sa joie qui oublie aussitôt la souf- 
france. 

Le lis que Dieu revêt sans que lui-même tra- 
vaille, sans qu'il sache tisser ni filer. 

Le germe qui se développe, soit que l'homme 
veille, soit qu'il dorme. 

L'arbre stérile menacé de la hache. L'argent con- 
fié aux serviteurs qui doivent le faire valoir. 

Le levain mêlé à la pâte, qui pénètre la masse 
entière; le petit grain qui devient un grand 
arbre. 

L'enfant si souvent donné pour modèle, l'en- 
fant dont l'ange voit en tout temps la face du 
Père ; l'enfant qui donne à Dieu la plus parfaite 
louange; l'enfant à qui le Père révèle la vérité 



ET LA SCIENCE DU CHRIST. 341 

qu'il cache aux sages et aux prudenis ; Fenfant 
auquel il nous faut ressembler pour entrer dans 
le royaume du cieL 

La rougeur sombre deTOrient, la pourpre claire 
de rOccident! Ces signes du temps visible, que 
la raison connaît, de même qu'elle doit connaître 
et juger, par elle-même, les choses de la justice 
et les temps de l'histoire. Quid autem et a vobis 
ipsis non judicatis quid jus tum est. 

Et la semence! ce symbole de l'univers même, 
aussi bien que de l'âme. Et le prodige des germes 
dévorés et neutralisés par le mal ; germes qui sont 
paroles de Dieu, mais que Tâme libre accepte, 
repousse, développe ou fait avorter. 

Enfin l'ivraie et le bon grain ! Fils du royaume 
de Dieu ou fils du mal ! La grande leçon terrible 
et nécessaire ! 

C'est par cette simple poésie « qu'il explique et 
a révèle les choses cachées sous la constitution 
a visible de ce monde. » Eructabo abscondita a 
constitutione mundi. 



Mais la beauté de l'intelligence ne réside-t-elle 
pas, avant tout, dans sa puissance de certitude? La 
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certitude! Timperturbable clairvoyance! Cette 
identité du courage et de la pensée! Qui donc 
possède ces forces? Tous les esprits sontchance- 
lantSy et abandonnent au premier choc leurs con- 
victions. Omne cap ut languidum^ et omne cor 
mœrens^ dit Isaïe. Mais voici que je trouve en 
Jésus-Christ l'immédiate, absolue et divine certi- 
tude : suprême beauté intellectuelle. 

Jésus-Christ a manifestement l'intuition du globe 
et de l'histoire, et de l'obstacle et de la lutte. Il 
voit ce qui est, et dit ce qui doit être, avec une 
certitude immédiate et une divine sérénité. 

Jamais roi n*a vu son empire, ni chef d'armée 
son terrain de bataille, ni laboureur son champ, 
comme Jésus voit le globe, et sur le globe la lutte 
des forces. 

Il est parfaitement assuré de ce qu'il veut, de ce 
qu'il peut et de ce qu'il fera. Il le voit, il le dit, 
il le fait. 

Si Ton comprenait seulement ce qu'implique 

cette déclaration : que le point de l'histoire où il 

parle est le moment de la grande crise du monde ! 

C'est la plus claire des prophéties du plus divin 

des faits. 

Ce qu'aujourd'hui, après deux mille ans, nous 

reconnaissons tous comme étant la grande crise de 
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l'histoire, le point précis où cesse l'antiquité et où 
commence le monde nouveau, ce point du temps 
est celui-là même où Jésus prononçait ces paroles : 
« Maintenant est la crise de ce monde ; » vuv xpt- 

<Xt; gffTtV TOiï XOffJiLOTi TOUTOU ^ • 

Et cette crise, c'est la révolution même qu'il 
opère ; ce monde nouveau est celui qu'il fonde par 
cette révolution. 

Il voyait, il sentait s'opérer la crise. C'est le 
moment, dît-il, où le monde est jugé *. Il sentait 
en lui-même, comme fils unique de Dieu, la force 
du Père, et il sentait, comme fils de l'homme, sa 
dignité de juge du monde, a Et il lui a donné, dit- 
ce il, le pouvoir de juger parce qu'il est le fils de 
« l'homme ^. »I1 voit clairement sa victoire sur le 
principe d'iniquité : « Le prince de ce monde va être 
« mis dehors ^. J'ai vu, dit-il, Satan tomber du 
a ciel comme un éclair ^. » Et plus tard il ajoute : 
a Ayez confiance, j'ai vaincu le monde. » Confia 
dete, ego vici mundum^. Et au même lieu : « J'atti- 
cc rerai tout à moi.» Omnia traham ad meipsum?^ 

Le vieux monde est vaincu, et le vainqueur le 
voit. Le monde nouveau est posé en principe et 

^ Jean., XII, 31. — ^Joan., xii, 31. — * Joann., v, 27. — 
* Jean., XII, 31. — * Luc, x, 18. — « Joan., xvi, 83. — ' Joan.^ 
XII, 32. 
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en germe sur notre terre. Jésus-Christ est lui-même 
ce principe et ce germe, avec ceux qui lui sont 
unis. Il le sait, et le dit. <c Le royaume de Dieu 
est, dès à présent, au milieu de vous *.» Il voit 
le sang que ses martyrs devront verser pour 
développer le royaume de Dieu. Il voit le sang 
qu'il répandra lui-même, et il ne cesse de lan- 
noncer. Il voit le triomphe, et il voit la résur^ 
rection dans tous les sens du mot. Il sait que ses 
disciples enseigneront toutes les nations.* Il an- 
nonce que le royaume de Dieu grandira par pha- 
ses : tige, herbe verte et puis épi*. Conservez ce 
germe, dit-il, et puis vous connaîtrez la vérité, et 
puis la vérité vous rendra libres ^. 

Telles seront, en effet, les grandes phases de 
toute la civilisation du globe. 

Et il voit venir Tunité dont il est le principe et 
Fauteur, et qui doit tout gagner : Fiet unum ovile 
et unus Pastor 4. Pourquoi toutes les tentatives 
d'unité <lans le passé ont-elles dû échouer? Elles 
étaient faites par des voleurs ou par des mercenai- 
res j pour dévorer les hommes, écrasés sous une 
fausse unité. Ces maîtres-là, les âmes ne les con- 
naissaient pas. Les âmes libres et raisonnables, 

« Luc, XI, 20. — * Marc, iv, 28. — ^ Joan^ vin, 32. 
^ Joan., X, 16. 
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n'écoutent qu'une voix, celle du pasteur unique, 
qui entre par la conscience, et non par aucune au- 
tre porte. Celui-là n'écrase aucune âme, car il les 
connaît toutes, et les aime une à une, et appelle 
chacune par son nom. Vocat cas nominatim^l 
Essentiel caractère de l'unité divine et vraie, dans 
laquelle chaque personne subsiste, est et vit en 
son propre nom. 

Et son immense esprit que ne borne ni le temps, 
ni lé lieu, n'est pas même enchaîné sur le globe. 
Quant à moi, je ne doute pas un seul instant du 
sens de ces mots étonnants, que l'homme ne peut 
comprendre que de nos jours, depuis que Dieu a 
suscité les vrais contemplateurs du ciel physique : 
a 11 y a plusieurs demeures dans la maison de 
mon père. » In domo palris rneimansiones mullse 
sunt *. Oui, il y a d'autres mondes et d'autres 
groupes d'esprits intelligents et libres. Jlias oi^es 
habeo et illas me oportet adducere 3. Et ce sont 
aussi mes brebis, et il faut que je les amène aussi. 
Et puis je vais vous préparer le lieu. Vado parure 
vobis locum 4. Le Christ veut-il parler des gran- 
des transformations cosmiques où mènent la vie 
et la mort des mondes? En tout cas il annonce la 

* Joan., X, 8. — ^ Joann. xiv, 2.-3 Joann. x,16. 

* Joann. XIV, 2. 
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suprême unité, et la réunion étemelle de tous les 
esprits qui aiment Dieu : <c Mon père, je veux que là 
<c où je serai, tous ceux que vous m'avez donnés y 
ce soient aussi ; » Pater ^ quos dedisti mihi^ voto ut 
uhi sum ego et illisint mecum ' . Ces quelques traits, 
et d'autres, indiquent en Jésus-Christ l'intuition 
de l'univers entier, comme il a celle de tous 
les temps. 

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, et nous 
bornant à ce qu'il annonce pour cette terre, il est 
bien manifeste que ces choses qu'il a dites , 
c'est lui, lui seul, qui, depuis sa venue, les opère 
et les développe dans le monde. Je supplie tous 
les amis de la vérité de méditer ces faits dans le 
recueillement. Ce ne sont pas des mots, ce sont 
des faits certains et permanents, qu'il faut peser 
et comparer. Comparez, dis-je, les textes évangé- 
liques qui sont là sous vos yeux, comparez-les 
avec les grands caractères de l'histoire depuis le 
Christ. Méditez vous-même cet ensemble, et voyez 
de vos propres yeux. Je le dis à l'honneur des no- 
bles cœurs et des profonds esprits qui, en Alle- 
magne, depuis vingt ans surtout, méditent la 
science de Jésus-Christ : Ils ouvrent à la pensée une 

* Joann. xvii, 24. 
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voie nouvelle de méditation et de contemplation 
d'une merveilleuse beauté, d'une admirable fécon- 
dité, science comparée de la vraie religion et 
du fond réel de l'histoire. 

Et c'est là ce qui est sorti, comme vraie critique 
et comme vraie science, de la critique négative 
effrénée qui paraissait devoir tout renverser. C'est 
là l'état présent de la pensée savante, après les 
plus extrêmes efforts des négations à fond, et 
des contradictions de part en part et en tous 
sens. Comme le disent nos frères d'Allemagne : 
« Jésus, à la lumière croissante de l'histoire mé- 
<c ditée, Jésus se trouve toujours plus grand, tou- 
c< jours plus beau qu'on n'avait pu le soupçonner.» 
Voilà le dernier état de la science! 

VII. 

Mais n'anticipons point. Nous méditions la 
beauté de l'esprit humain du Sauveur, et son en- 
seignement, à la fois divin et humain. 

Voici encore deux traits de cette suprême 
beauté : sa véracité absolue ! Il serait, certes, in- 
convenant de mentionner la véracité du Seigneur, 
si ce mot voulait dire abstention de mensonge. On 
ne comprend même pas que, pour Jésus-Christ, il 
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soit question de ne pas mentir. Mentir ! cela est d'un 
tout autre inonde intellectuel, d'un monde radica- 
lement contraire à celui que le Christ habite et 
qu'habitent ses disciples. Je le demande à tout 
disciple de Jésus-Christ. Je m'interroge moi-même. 
Si, pour arriver à mon but, qui est de conver- 
tir le monde entier à la justice et à la vérité, 
il fallait (hypothèse absurde) introduire dans 
ce que j'écris aujourd'hui, par exemple, une 
citation fausse, comme la belle citation latine de 
Cicéron qu'inventa et improvisa le cardinal de 
Retz; si j'étais assuré de tout vaincre par ce pe- 
tit mensonge , que le monde ne dût jamais con- 
naître, certainement je ne le ferais pas. L'on me 
menacerait de l'écroulement du monde, je ne le 
pourrais pas. Pourquoi? Parce qu'il y a là une 
sorte d'impossibilité métaphysique, de lâche et sa- 
crilège absurdité, devant laquelle je mourrais de 
dégoût avant d'ouvrir la bouche. Introduire un 
mensonge pour fonder le royaume de Dieu! Con- 
ception satanique et bête ! ISumquid indiget Deus 
mendacio vestro^ ut pro eo loquamini dolos? 
• Dieu a-t-il donc besoin que vous mentiez pour 
« lui? «dit le livre de Job. (xni, 7.) 

Mais quand je parle de l'absolue véracité du 
Christ, j'entends celle dont il donne la loi en ces 
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termes : « Que votre parole soit ainsi : cela est ou 
'< CELA n'est pas. Ce qui est de plus vient du 
<c mal. » Aviez- vous compris ce précepte? Il est 
donc mal d'ajouter quelque chose à la simple 
assertion du vrai? Ouï, dans le sens qu'a en vue le 
maître. Oui, la parole doit dire, trait pour trait^ ce 
qui est, ce qu'on voit, ce qu'on touche. Ce que 
Ton dit de plus est certainement mauvais, car c'est 
parler à vide ; c'est donner la parole au néant. 
Ah ! faux témoins de la parole, malheureux écri- 
vains , que faites- vous, vous qui osez écrire sans 
voir, sans toucher, sans qu'aucun être soit sous 
vos paroles? Vous êtes donc les enfants du mal, 
les inspirés du vide, envoyés par le père du men- 
songe ! 

Lui, voit les choses qui sont, et il dit : a cela 
« est. » Rien de plus. C'est pourquoi son immense 
doctrine, qui gouverne le monde et le gouvernera 
jusqu'à la fin, constitue le plus petit des livres. 
Tous ses discours tiennent en dix pages. 

Poursuivons l'analyse d^s trois rayons de sa 
beauté. Nous venons d'étudier sa lumière. Son- 
dons sa force et son courage. Nous oserons en- 
suite nous approcher du feu de son amour. 



CHAPITRE V. 



Son courage et sa force. Son courage l II est 
homme, ne Toublions jamais, homme comme 
nous, sujet à la souffrance et à la mort. Il est 
homme, et il a trente ans. Erat incipiens quasi 
annorum triginta. Et il prévoit le supplice de la 
croix dans trois ans, et il commence à marcher 
vers ce but qu'il ne cesse d'annoncer '. 

Quel serait l'état de notre âme, si nous savions, 
ne fût-ce qu'avec incertitude , que , d'ici à dans 

* Matth. XVI, 21 . « Cœpît Jésus ostendereldiscipulis suis, quia 
« oporteteumire Jerosolymam, et multa pati a senioribus, et scri- 
« bis, et principibus sacerdotum, et occidi, et lertîa die resur- 
€ gère. » — Ib. xvii, 21, 22. « Dixit illis Jésus : Filius hominis 

« tradendus est in manushominum, et occident eum » — Ib. 

XXVI, 2. « Scitis quia post biduum Pascbafiet, et Filius hominis 
« tradetur ut crucifigatur. »Marc, vin, 31. «Etcœpit docere, 
« quoniam oportet Filium hominis pati multa et occidi. » 
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très-peu d'annéesj Féchafaud nous attend, et Té- 
chafaud avec tortures et agonie de plusieurs 
heures? Que ferions-nous, si nous étions certains 
de pouvoir éviter l'affreux et long supplice par 
une seule concession : le silence ! 

Lui, marche droit au but, avec une sorte de 
tressaillement magnanime, visible dans toutes ses 
démarches'. Il s'avance vers la croix par chacun 
de ses pas et par chacune de ses paroles. 

Un seul instant, au jardin des Olives, l'homme 
parait prêt à défaillir, ce S'il est possible, dit-il, 
« que ce calice s'éloigne de moi^. » Il prie et il voit 
que le Père ne détourne pas le calice. « Que votre 
« volonté soit faite, ô mon Père! et non pas la 
et mienne ^. » Et il se lève, et il marche vers ses 
bourreaux. Surgite, eamiis *. 

Ce doux courage, ce courage lumineux et puis- 
sant, ne le sentez-vous pas dans toutes ses pa- 
roles et démarches ? 

C'est un courage qui voit son but, qui sent sa 
force, qui connaît les moyens de vaincre, et qui 

* Luc, XII, 50. « Baptismo autem babeo baptizari ; et quo- 
« modo coarctor usquedum perficîatur. » 

3 Matth. xxYiy 39. « Pater mi, si possibile 6st,transeat a me 
«c calix iste... » 
3 /6. — « VerumtameQ non sicut ego volo, sed sicuttu. » 

* Matth. XXVI, 46. 
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sait qu'en y mettant la vie, il vaincra, et il y veut 
mettre la vie, parce qu'il aime. C'est nous qu'il 
aime, nous tous. C'est pour nous tous qu'il veut 
mourir. 

Il sait que le triomphe et le règne de Dieu ne 
viendront pas par des paroles, mais par des forces : 
Evangelium.., non fuit,., in sermone tantum., sed 
et in virtute '. 11 sait que, s'il s'élève au-dessus 
de la terre, par la mort, il a la force d'élever avec 
lui le monde entier. Ecoutez-le : Et ego si exaU 
tatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum ^. 
Oui^ celui qui s'élève de terre, a la force d'attirer 
la terre jusqu'à lui. Nous, nous multiplions les livres 
assez pour couvrir le globe de papier. Lui, nous 
laisse des paroles que l'on peut imprimer en dix 
pages, mais dont chacune est une force et un feu. 
C'est que chacune est une parole de testament. 
Chacune est un solennel témoignage en présence 
de la mort. N'avez-vous jamais pressenti la force 
divine que vous auriez si vous étiez décidé à 
mourir? Ne comprenez-vous pas le pouvoir trans- 
cendant de la mort, et cette triomphante vie rçs- 
suscitée qu'à chaque instant Dieu rend à qui sa^- 
crifie tout à chaque instant? Ne concevez- vous pas 

< r Thess. 1, 5. 

^JoaD. XTI, 32. 
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ce que dmt être le vrai disciple qui, suspendu à 
Dieu, sait mourir chaque jour et chaque jour re- 
vivre en Dieu : quotidie worior^y dit saint Paul. 
Jésus-Christ entre, et il nous fait entrer, par son cou- 
rage, dans les mystères d'immortalité et de résur- 
rection. 11 ose dire : « Celui qui croit en moi ne 
« mourra pas ^. » Au fond caché des choses, in abs- 
cojtdito, comme s'exprime l'Évangile, et à travers 
la mort, il va chercher, dans le sein du Père, des 
forces qu'on ne pouvait connaître, et les rapporte 
dans le monde. Attendez-moi, dit-il, jusqu'à ce 
que je revienne et que je vous remplisse de la force 
d'en haut ^. Ne voyez-vous donc pas cette simpli- 
cité continue avec laquelle cet homme, partout, 
toujours, parle et agit en roi, en maître, en maître 
du ciel et de la terre? «Tout pouvoir m'a été donne 
par mon Père, au ciel et sur la terre ^. » Telle est 
la force avec laquelle il relève le monde. « Ayez 
« confiance, j'ai vaincu le monde ^... Je suis venu 
a pour sauver le monde ! » 

< I Cor. XV, 31. 

^ Joann. xi, 26. « Qui crédit in me non morietur in aeter- 
num. » 

3 «Et egomitto promissuinpatrisineiiQyos;vos autem sedete 
iû civitate quoadusque induaminî virtuteexalto. » Luc, xxiv,49. 

* Matth. XXVIII, 18. « Data est mibi omnis potestas in cœlo et- 
in terra. » 

5 Joann., xvi, 33. « Confidite, ego vici mundum. » 

23 



354 LA CRITIQUE 

Tel est le courage avec lequel il va puiser sa 
force dans la mort. 

Contemplez bien cet état d'âme , où la nature 
humaine sait et sent que Dieu est présent, qu'il est 
en nous et qu'on le porte, dans l'âme et dans le 
corps. On sent qu'on n'est pas seul, mais que le 
Père est avec nous : Solus non sum; sed ego et 
qui misit m€j Pater ^. Poussé par l'impulsion et 
l'inspiration continues de l'amour ou plutôt de 
l'ami, de l'éternel ami, le véritable obéissant, qui 
aime, peut tout ce que Dieu peut, tout ce que le 
Père fait, le Fils le fait aussi : Quœcumque enim ille 
feceritj hœc et Filius similiter facit ^. Pour Jésus- 
Christ ceci est absolument vrai. Ce sera vrai pour 
nous, de plus en plus, à mesure que nous saurons 
nous unir à lui. 

Hommes qui rêvez que nous jsommes Dieu , ou 
bien que nous deviendrons Dieu, sortez des rêves 
qui souillent la vérité qu'ils entrevoient. Oui, il y 
a sur notre terre , depuis le Christ , des forces et 
des opérations théandriquesj réellement divines et 
hiunaines. Le grand exemple historique palpable 

*Joan.,viii, 16.— 2 joan.,v,17etl9.«Patermeususquemodo 
operatur, et ego operor... non potestFiliusJa se]facere quidquam 
nisi quod viderit Patrem facientem. Qi^ecumque eniiu [lie fece- 
rit,hsec et Filius similiter facit. » 
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de l'action d'une telle force, visible pour quicon- 
que a des yeux, exemple mille fois plus clair, plus 
merveilleux que tout miracle, c'est le point d'in- 
flexion dans la marche du monde au moment où 
paraît Jésus-Christ, Le monde tombait, il se relève : 
il descendait, et il remonte. Aussi manifestement 
que la terre, au moment où elle touche le point 
de sa course le plus éloigné du soleil, s'en irait en 
tombant toujours, si l'immense force du soleil ne 
la ramenait ; aussi certainement le monde moral 
allait, sans fin, vers les ténèbres, si Dieu, par Jésus- 
Christ, ne l'avait relevé. Voilà dans la marche des 
choses une intervention extérieure, une interven- 
tion libre, de force, de lumière et d'amour, qui 
leur fait prendre un cours tout autre que celui 
qu'elles ne cessaient et n'eussent cessé de suivre 
sans cela. 

Me direz-vous qu'à partir de ce point d'inflexion, 
d'incroyables rechutes ont eu lieu ? Citerez-vous 
la nuit du monde occidental , et le scandale de 
l'Empire d'Orient ? Phénomènes de surface, acci- 
dents des saisons, comme sont les neiges, les boues, 
les tempêtes du printemps. Le fond du monde 
marchait toujours vers son été. 

Un phénomène plus effrayant peut-être est celui 
qui est sous nos yeux. 
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Nobles esprits, qui savez regarder le globe, et 
qui avez souci des destinées de la famille hu- 
maine, ô hommes qui connaissez l'état présent des 
affaires de Thumanité, et qui voyez l'ensemble du 
monde moral contemporain, je vous prends à té- 
moin. Comprenez-vouscequ'il faudrait aujourd'hui 
de force pour délivrer l'humanité dé l'effroyable 
multiplication des hommes de joie, et des hommes 
de proie, et du règne à peu près général des con- 
tempteurs de la justice et de la raison? Est-ce 
qu'aucun homme, ou aucun animal, aujourd'hui 
ou jamais, lâche sa proie? Est-ce qu'aucune force 
spoUatrice entend qu'on discute la justice? Est-ce 
que ceux qui subjuguent les nations ne sont pas 
décidés à tout exterminer pour conserver les dé- 
pouilles des morts? Est-ce qu'il n'y a pas toujours, 
de tous côtés, des voix pour justifier les plus épou- 
vantables crimes ? Est-ce qu'il n'y a pas une nou- 
velle décadence du genre humain dans l'animalité ? 
Est-ce que cette chute nouvelle peut être relevée 
par aucune force humaine? Est-ce que, quand on 
semble espérer une renaissance morale, et le retour 
aux vertus régénératrices et au règne de la justice, 
est-ce que les hommes d'expérience pratique peu- 
vent s'empêcher de sourire doucement ? Et n'ont- 
ils pas cent fois raison, si Jésus-Christ, par sa force 
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surnaturelle, capable de soulever le poids du 
monde entier, n'intervient pas, et ne recommence 
pas ce qu'il a déjà fait, comme quand il guérit 
l'aveugle en deux fois? Et s'il le fait, s'il nous 
relève vers la justice, vers la lumière, Tunion, 
la liberté dans la justice, s'il nous apporte, non le 
règne absolu, mais seulement le progrès suffisant 
de cet impossible idéal, que sera-t-il alors pour 
vous ? Comprendrez-vous la force, la beauté et la 
majesté de ce mort toujours insulté, mais toujours 
adoré, qui vit toujours, qui règne toujours, qui 
sauve et vivifie toujours? 



CHAPITRE VL 



Je cherche à voir votre beauté, Seigneur, en 
contemplant successivement votre intelligence, 
votre courage et votre force, votre amour, toute 
votre âme si je puis, et votre corps lui-même. Je 
vais sans ordre dans la contemplation de cette 
éblouissante beauté. Mais je ne veux méditer votre 
amour qu'à la fin. 

Puis-je oser méditer Jésus-Christ dans son corps, 
dans cette vie corporelle que le Verbe a voulu re- 
vêtir pour la transfigurer et l'immortaliser! 

Lui-même, dans l'Évangile, semble vouloir dé* 
crire l'état et la vie de son corps, par ces paroles que 
personne encore ne comprend, et qui renferment 
la promesse idéale et finale de l'état possible 
des corps ' : « Si ton regard est simple, tout ton 

* Voyez la Connaissance de Vâme, livre IV, chap. iv. 
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a corps sera lumineux. S'il est tout entier lumi- 
« neux, s'il n'est plus ténébreux sur aucun point, 
« ton corps sera pour toi comme un réflecteur de 
a lumière ' ; » paroles immenses de vérité, où l'on 
voit le regard de l'âme ou l'intention de l'homme, 
par sa simple droiture, transfigurant peu à peu le 
corps ; puis le corps à son tour devenant pour 
l'âme comme un réflecteur de lumière. 

Je crois à une transfiguration intérieure, con- 
tinue, mais voilée, du corps de Jésus-Christ. J'y 
crois, parce que je lis dans l'Évangile une multi- 
tude de traits qui le supposent. J'y crois, parce 
que tout chrétien vivant, qui a porté le corps du 
Christ, ou que le Saint-Esprit a touché, a quelque 
connaissance expérimentale de cet état du corps 
du Christ, état que saint Paul et d'autres décrivent. 
J'y crois, parce que toute la science de l'âme et 
du corps, toute la science des vraies lois de la vie 
dans tous les ordres de choses , y converge par 
toutes les lignes. J'y crois, parce que l'idéal de 
beauté me le montre. 

Je conçois, — et qui ne l'a pressenti parfois? — 

* Luc, XI, 34 et 36. « Si oculus tuus fuerit simples, totum cor- 
pus tuùm lucidum erit. Si ergo corpus tuum totum lucidum 
fuerit, non habens aiiquam partem tenebrarum... sicut iucenia 
fulgorisillumînabitte. » 
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cet état d'un corps pur et sain que pénètre l'esprit 
et rame, et qu'à travers Fesprit et Tâme, pénètre 
Dieu ; cet état vrai, cet état limpide et fluide, cet 
état lumineux et heureux, où l'être entier semble 
renaître incessamment de l'eau et de l'esprit. 

La prière continue du Christ, son entière vigi- 
lance, son amour toujours éveillé relèvent inces- 
samment tous les points de son corps et toutes les 
forces de son corps vers l'esprit, l'âme et Dieu. 

Jamais cette rupture de la vie, qui, par excès 
et par éclat, sépare les forces physiologiques de 
la présence de l'âme, de la présence de la vie rai- 
sonnable et de Dieu, pour les ensevelir dans un 
instant de joie violente. Jamais ces ruptures et ces 
chutes dont l'habitude, peu à peu, établit la plu- 
part des hommes dans l'état animal séparé. 

Jamais cette division des forces de la vie en 
deux foyers d'orgueil et de sensualité, qui brisent 
l'union et la circulation des forces. 

Tout son corps, comme tout son esprit, opère 
sans cesse la sublime parole qu'il a dite à la fin : 
« Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon 
« Dieu et votre Dieu ' . » Ce que nos yeux voient 



* Joan., XX, 17. « Asceido ad Patrem meum, etPatrem res- 
trum Deum meum et Deum \esirum. » 
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se développer dans la suite de l'histoire des créa- 
tions, dans le cours immense de la vie d'une pla- 
nète, c'est là ce qui s'opère en lui toujours. 

Nous voyons, par la science, monter la créa- 
tion, à partir du nuage diffus, jusqu'aux formes 
solides et régulières des mondes, et puis du métal 
à la plante, puis de la plante à l'animal, et puis 
de l'animal à l'homme ; et l'homme alors, par la 
religion et par tous les efforts de l'esprit, travaille 
à monter vers son Dieu, vers la lumière, la vie et 
la béatitude du Père. Qui ne comprend que cet 
universel mouvement d'ascension, qui n'est que 
l'histoire même de l'œuvre de Dieu, est en même 
temps le type de ce que l'homme doit opérer sans 
cesse dans tout son être? Ce qui se développe 
ainsi par analyse et longueur de temps, dans l'en- 
semble de l'univers, devrait se faire en résumé 
dans la vie de chaque homme, à chaque battement 
de cœur. N'est-ce pas là ce que le Régénérateur 
doit opérer dans son propre corps, et nous ap- 
prendre à opérer? 

Le corps de Jésus-Christ, le plus parfait des 
corps, toujours maintenu dans l'harmonie, sans 
divisions, séparations, ni guerres dans ce royaume, 
laisse )a vie circuler partout, et remonter et re- 
descendre, comme les anges sur l'échelle de Jacob, 
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depuis la chair jusqu'à Fesprit et jusqu'à Dieu, et 
depuis Dieu et le centre de rame, jusqu'à la 
chair, et les os et la moelle, dit quelque part Bos- 
suet'. 

Que Ton se représente la plus parfaite harmonie 
vitale qui fut jamais, au service de la plus grande 
âme, du plus vigoureux cœur et du plus généreux 
courage ; que Ton se représente cette vie héroitque et 
sacrée, toujours émue d'inspiration, toujours prête 
à la mort, toujours recueillie dans la paix, affermie 
dans la certitude, dans la sérénité royale, dans celte 
joie pleine que donne l'imion à Dieu, et à tout l'u- 
nivers, et à tous les esprits en Dieu. En Jésus-Christ 
la vie a touché le but, le but suprême vers lequel 
on la voit partout monter et tendre; elle est re- 
venue à sa source : le cercle universel est ac- 
compli ; maîtresse du ciel et de la terre, elle re- 
monte et elle redescend. Depuis le moindre atome 
elle remonte jusqu'au Père des choses, et puis 
du sein du Père elle redescend jusqu'au dernier 
des êtres. Vous leprésentez-vous toutes ces forces 
splendides, rassemblées, ordonnées ; cet abrégé 
de l'univers, cette vie universelle constamment 
gouvernée en Jésus par l'amour et par la bonté? 

* Discours sur l'acte d'abandon. 
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Vous représentez-vous Jésus, en face des pauvres 
hommes abattus de douleur, des pauvres corps 
souffrants, des pauvres cœurs navrés, et des pau- 
vres esprits esclaves , possédés , enchaînés ; le 
voyez-vous, lui, le plus compatisssant des cœurs, 
et le plus fort et le plus noble des bienfaiteurs, le 
voyez-vous, posant avec amour ses mains sacrées 
sur la tête du malade qui l'appelle avec foi ; levant 
les yeux au ciel, invoquant Dieu d'une irrésistible 
prière, et à travers son esprit et son âme, à tra- 
vers sa poitrine et ses mains, faisant ruisseler la 
vie, vie créatrice et régénératrice , à travers les 
âmes et les corps de ces chers êtres bien-aimés? 
Et cela, ne l'a-t-il pas fait pour moi-même, et ne Fa- 
t-il pas fait pour vous ? Ne le fait-il pas chaque jour, 
dès que Tâme libre se tourne à la bonté, au repentir, 
à l'amour, à la foi? Oh ! je conçois que lorsqu'il im- 
posait les mains à ses apôtres, et leur envoyait tout 
le souffle de sa poitrine et de son cœur, il leur ait dit : 
Recevez l'Esprit Saint : accipiie Spiriium sanctum ' . 
Oui, je conçois la puissance de ses gestes, gestes vrais, 
mouvements parfaits, toujours pénétrés d'âme, et 
pénétrés de Dieu. Je comprends que sa main do- 
minait la nature, lui chez qui nul mouvement ne 

< Joan., XX, 22. 
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fut jamais ni faux ni vain ; lui chez qui tout mou- 
vement et tout battement de cœur partait toujours 
du fond de Fâme, du fond de l'être et de Dieu 
méme^ cause première du mouvement. Et qui 
(lonc^ dans certains moments, n'a compris ce qu'est 
ei ce que peut le mouvement absolument vrai, le 
mouvement de Thomme roi de la création, geste 
ou regard donné de Dieu et plein de Dieu ? 

Que dire alors, je vous le demande, que dire de 
la splendide beauté, de la pleine vérité d'expres- 
sion de tout son corps et de toute sa face, et de 
ses lèvres , et du ton de sa voix ? Et que devait 
donc être son regard ? 

Quand cette immense beauté morale toujours 
actuellement présente et inspirée de Dieu : humilité, 
douceur, paix et sérénité dans le courage le plus 
entier, et dans la plus haute force qui fut jamais; 
clairvoyance prophétique et vue intuitive pénétrant 
les âmes, et les choses, et les temps ; miséricorde 
et bonté pleines, amour profond tressaillant d'en- 
thousiasme, jusqu'à la mort et jusqu'au don com- 
plet de soi : ah ! oui, quand tous ces rayons de lu- 
mière et de divine beauté resplendissaient par sa 
face et ses yeux, que devait être ce regard? Un 
seul de ces regards conquérait un apôtre et trans- 
formait un homme, et ravissait des âmes pour tou- 
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jours. Cela devait être, etl'Évaiigile le dit! Et ne 
fait-il pas tout cela , précisément , aujourd'hui 
même,.et depuis des siècles, par le simple récit de 
son histoire, et par la seule lecture de l'Evangile? 
Cette beauté, cette splendeur s^est gravée, s'est 
écrite sur ces pages, et l'imparfaite image gardée 
sur le papier ravit encore les âmes, et les ravira 
jusqu'au bout. Et pourquoi, sinon parce qu'il est 
l'idéal incarné, idéal que les âmes portent natu- 
rellement en elles, et qu'elles cherchent toujours? 
On sent, on voit que ce doit être lui, lui qu'on 
attend. 

Puis il prend les âmes attirées, et comme un 
pêcheur d'hommes ', comme un chercheur de 
perles *, comme un vendangeur de raisins ^, et 
comme un moissonneur d'épis, il les emporte et 
les met dans son sein, et il leur dit : Soyez en 
moi et moi en vous. Venez, venez en moi, et en- 
trez dans la vie. Vous tous qui étiez fatigués et 
chargés, qui étiez accablés, blessés, paralysés, 
couverts de lèpres, venez vers la vie pleine, et vers 

* Matth., IV, 19. « Faciam vos fieri pisatores hominum. » 

2 Matth.^ XIII, 45. « Simileest regoum cœlorum bomini uego- 
tiatori quœrenti bonas margaritas. » 

3 Matth., XXI, 33^ 34. « Homo erat paterfamilias qui pîanta- 
Tit Tineam... Cum autem tempus fnictuum appropinquasset, 
misit servos suos ad agricolas, ut acciperent fructus ejus. » 
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toute beauté. Soyez parfaits, en toute action, en 
toute parole, et en tout mouvement intérieur. 
a Soyez parfaits comme votre Père céleste est 
« parfait. » Et vous aussi vous brillerez comme des 
étoiles dans le royaume de votre Père. 



CHAPITRE VII. 



I. 



Nous approchons de la divine consommation. 
Contemplons maintenant le grand rayon de sa 
beauté, son amour! 

Mais ici, pour comprendre, il faut aimer soi- 
même. 

Celui qui aime croit pouvoir donner, dans tous 
les sens du mot, la vie à ce qu'il aime. Là peut- 
être se trouve le fond et la raison du mystère de 
la création. On croit pouvoir d'abord donner Fa- 
mour qu'on a, puis inoculer ce qu'on sait, guérir 
toute tristesse et tout mal, et apporter à l'êtl'e 
aimé la gloire, le bonheur plein et l'immortalité. 

Cet espoir de tout amour vrai est le pressenti- 
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ment d'une belle merveille, qui a sa pleine réalité 
en Jésus-Christ. 

Jésus-Christ aime, et par son amour il donne 
tout. Il fait passer en nous tout ce qu'il a, et sa 
vie même. 

Lui-même a dit ceci de son amour : « Nul ne 
« peut avoir plus d'amour que celui qui donne sa 
« vie pour ceux qu'il aime. Vous, vous êtes ceux 
« que j'aime. » 

Mais prenez garde, et veuillez oublier le sens 
vieilli du mot amour. Efforcez- vous d'en saisir la 
divine nouveauté, cette nouveauté que Jésus- 
Christ, par sa vie réelle et par son esprit subsis- 
tant, lui a donnée et lui maintient. 

Amour signifie acte d'âme, et non langueur de 
sentiment. 

Quand Jésus dit : « J'agis incessamment, » il parle 
surtout de son acte d'âme, et du perpétuel élan et 
continuel mouvement de son cœur qui aime, et 
qui opère incessamment pour guérir, éclairer, 
inoculer la foi, l'activité, l'ardent amour et la vie 
éternelle. 

La description de l'œuvre essentielle de l'amour 
se trouve en traits de feu dans Isaïe : « Quand 
a vous aurez versé votre âme dans une âme af- 
« faissée pour lui rendre la vie, votre lumière 



ET LA SCIENCE DU CHRIST. 369 

« alors jaillira comme l'aurore, et sera le jour qui 
«f éclate ^ » 

Telle fut l'œuvre de Jésus-Christ : donner sa 
vie, maintenant et à l'heure de la mort; donner 
actuellement sa vie, son âme, son cœur, son es- 
prit et son souffle, et son contact, et la vertu de 
sa vie physique, pour guérir, pour nourrir et ré- 
générer, pour inoculer la sagesse, la force, la vie 
divine, l'immortalité. 

Mystère trop peu connu : les hommes doivent 
se donner la vie les uns aux autres, et se main- 
tenir dans la vie, et s'y maintenir pour toujours, et 
s'immortaliser en Dieu par la communion de la 
vie. 

Vous ne comprenez pas cela ? 
Dans la force de Dieu, ils se sont multipliés sur 
la terre, par la forme première de l'amour; et, 
par la plus haute forme de l'amour, dans la force 
de Dieu, ils se maintiendront immortels. 

Et c'est cette forme de l'amour qu'apporte Jésus- 
Christ pour donner la vie éternelle. 

Pour comprendre l'amour du Christ, son état 
d'âme et son acte d'âme, il faut, toujours et avant 
tout, vous représenter qu'il est homme, un homme 

* Isai, LViii, 10. « Cum effaderis esurienti animam tuam, et 
animam afOictam repleveris, orietur in tenebris lux tua... » 

U 
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comme vous. Puis concevez, autant que vous le 
pourrez aujourd'hui, que vous soyez en lui et lui 
en vous : c'est ce qu'il vous demande ; puis alors, 
avec lui, jetez les yeux sur tout le globe. Là regar- 
dez les hommes, regardez bien. 

Voyez d'abord de loin la masse confuse, les 
pâles multitudes effacées. Voyez toutes les nations 
et tous les temps. Voyez ces foules humaines cou- 
chées par terre, foulées aux pieds comme bre- 
bis dispersées, sans pasteur qui les dirige et les 
nourrisse. 

Et tâchez alors de comprendre ce que veut dire 
miséricorde et miséricorde de Dieu : pitié du cœur 
de Dieu, versée dans notre cœur, avec l'inspira- 
tion de l'Esprit-Saint, et le suave conseil de Jésus- 
Christ, qui demande votre vie entière pour nour- 
rir et vivifier ces foules. 

Puis approchez et voyez le détail de ces foules ; 
contemplez la figure des hommes, et plongez vos 
regards dans leurs yeuxl 

Là, quelles douleurs! quelles tristesses! quels 
abaissements et quelles mutilations! et aussi 
quelles ressources! quelles noblesses! quels en- 
thousiasmes et quelles beautés! 

Voyez alors si votre cœur n'éclate pas en amour 
avec celui du Christ, et si vous pourrez ne pas 
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dire : a Je suis à toi, ô Jésus-Christ, mon maître, 
« pour t'aider à sauver le monde ! » 

fc Je suis venu pour sauver le monde * ! . . . Je 
« suis venu pour qu'ils aient la vie, et pour qu'ils 
« raient de plus en plus abondamment ^ ! » 



II. 



Au fond, le but de l'univers, la volonté de Dieu, 
la vraie religion, le vrai bonheur est ceci même, 
savoir : que les êtres raisonnables et libres s'aiment 
entre eux, et parviennent à n'avoir qu'un cœur, 
qu'une âme, et une même vie. 

Pensez-y : cela même est la béatitude, et la vie 
éternelle, et Timmortalité. Pensez-y, dis-je! Que 
sera-ce quand la force génératrice indéfinie, dé- 
posée dans le sein de la famille humaine, se re- 
cueillant dans la transformation, ne sera plus l'a- 
mour qui multiplie, mais l'amour qui développe, 
glorifie, embellit et maintient? Quand ceux qui 
s'aiment, et ils s'aimeront tous, ne passeront 

* Joaua. xTi, 47. < Non enim venî ut judicem| mundum, sed 
ut salvificem mundum. » 

^ Joann. x, 10, « Ego veni ut vitam habeant, et àbundantîus 
ha béant.» 
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plus dans la vie comme des coureurs qui ne s'a- 
perçoivent qu'un instant, mais se reposeront à la 
fin comme des sages, dans la plus auguste as- 
semblée; ou mieux encore, comme des enfants, 
assis enfin après la course, après le travail et la 
lutte, à la table du père dé Êimille, lui rapportant 
la gloire qu'il a semée; lui rapportant l'amour 
conquis et mérité dont il est source ; revenus pour 
toujours, afin de rester tous ensemble dans la mai- 
son du Père, et y vivre entre frères, entre amis 
bien^aimés, entre fiancés éternels : croyez-vous 
donc qu'en cette béatitude, unis entre eux et avec 
Dieu, ils ne sauront pas se maintenir, l'un par 
l'autre, dans la vie croissante, dans la lumière 
croissante, et dans la possession, l'adoration et la 
contemplation croissantes de l'infini d'amour, de 
science et de beauté ? 



m. 



Ce qui me touche profondément, c'est de voir 
que les efforts désespérés de l'incrédulité, et les 
derniers excès de la radicale négation, aujourd'hui, 
chez les peuples chrétiens, se retournent à chaque 
instant, avec la plus étrange facilité, vers le désir, 
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la recherche, l'affirmation de ce bienheureux 
idéal, qui est celui de Jésus-Christ. Je lis, dans les 
pages mêmes des çnnemis du Christ, je hs que le 
progrès indéfini des choses amènera peut-être un 
jour, parmi les hommes, non-seulement « la science 
infinie, » mais encore « la puissance infinie, » le 
règne des esprits intelligents et libres sur Tunivers, 
la résurrection pour toujours des âmes et des 
consciences, la vie complète des hommes en Dieu. 
Mais pourquoi demander pour ces choses des mil- 
liards d'années? Hélas! pauvre âme déçue, c'est 
parce que vous sentez en vous, bien réellement, 
la distance infinie où vous vous êtes librement 
placée, loin du but et du Père. J'ai connu par moi- 
même cette illusion du temps et de l'espace. J'ai 
senti dans mon propre cœur le sens profon4 du 
mot : Major è longinquo revereniia. Quand on 
n*a pas dans l'âme l'infinie vertu de la foi, c'est-à- 
dire, comme l'enseigne saint Paul, la substance 
des choses espérées ' , l'on n'y peut croire, ou, si 
la raison même y pousse, on n'y peut croire qu'à 
l'infini. Vous espérez, c'est bien, courage, mais 
pourquoi de si loin ? L'enfant, la femme, le moîn- 



* Hebr., xi, f. «Est autem fides sperandarum substantia 
rerum. v 
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dre cœur qui porte en lui Dieu et sa foi, ce cœur- 
là croit à Texistence actuelle des divines choses, 
à l'existence du Père et de son Paradis : « Aujour- 
« d'hui même, lui dit la sagesse éternelle, au- 
« jourd'hui vous serez avec moi au Paradis ^ » 
L'enfant de Dieu croit fermement à la présence 
actuelle du Père, à son regard sur tout mouve- 
ment, sur toute pensée. Vous, vous croyez que 
notre Père n'est pas encore présent, n'est pas en- 
core vivant, mais que, par des milliards de siècles, 
il se fera , et qu'alors seulement l'espérance aura 
eu raison, et la foi aura bien deviné. Oui, certes, 
mais la foi vivante croit qu'il en est ainsi dès à 
présent, parce qu'elle porte en elle la substance 
même des divines espérances. Elle ne voit rien^ 
mais elle sent tout. 

Quant à vous, vous voyez de vos yeux, comme 
nous tous, que sur notre planète, dans tous les 
faits extérieurs et visibles, le règne du Père n'est 
pas complet. Mais avez-vous le droit d'en rien con- 
clure pour tous les autres mondes, qui, peut-être, 
ont plus que nous des milliards d'années ? Que 
pouvez-vous conclure pour le système central des 
mondes? Que savez-vous de la vie invisible des 

* Luc, xxiii, 43. « Amen dico tibi : hodie mecum eris in Pa- 
ràdiso. » 
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morts? Et comment ne comprenez-vous pas le 
poids divin et vraiment décisif de la révélation de 
Jésus-Christ ? Regardez dans les textes de cette ré- 
vélation ; méditez les enseignements de Famotir, 
les espérances de la consommation^ et les institu- 
tions certaines du Christ, et l'indéfectible foi des 
chrétiens, sur le point dont il s'agit ici, la venue 
du règne de Dieu. 

Le royaume de Dieu est dès à présent au milieu 
de vous ^, dit Jésus-Christ, et il se développe 
comme un germe, le plus petit des germes, mais 
qui sera le plus grand des arbres ^. 

Comment voulez- vous, je vous prie, qu'il en soit 
autrement, si le règne de Dieu doit venir? Comr 
ment donc ne serait-il pas en germe, puisque nous 
en parlons, et le voulons ? Et si l'homme animal 
s'est développé sur notre terre, à partir d'une cer- 
taine époque, l'homme du royaume nouveau, la 
race des fils dç Dieu, qui croit au Père, et qui 
meurt pour cette foi en la vie étemelle, n'est-elle 
pas celle que le Christ est venu semer? Le champ. 



* Luc, xvïi, 2f . « Ecce enim regnum Dei intra vos est. » 

* Matth. XIII, 31, 32. « Simile est regnum cœlorum grauo si- 
napis^ quod accipiens homo seminavit in agro suo : quod mini- 
mum quidem est omnibus seminibus : cum autem crèvent, majus 
est omnibus oleribus. » 
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c'est le monde ! Celui qui sème , c'est le fils de 
l'homme. Comment n'apercevez- vous pas en Jé- 
sus-Christ les commencements de cette science 
infinie^ et de cette puissance infinie^ et de cet 
amour infini qui entreprend de consommer les 
hommes dans l'unité, et pour les établir à la ta- 
ble du père de famille, de les nourrir du breuvage 
et de l'aliment, qui produit l'immortalité? Am- 
broisie et nectar, disaient les prophéties antiques! 
Nourriture mystérieuse et choisie, qui fait les reines 
d'abeilles, dit la nature. 

Ces claires lueurs de science infinie, de puis- 
sance infinie, et d'amour infini, menant à l'immor- 
talité, sont précisément manifestes dans la fin des 
quatre Évangiles , en la seconde moitié de saint 
Jean, dans ces discours qui ont plus particuliè- 
rement le caractère de Testament. 

Ici se résume toute sa science, toute sa force, 
tout son amour, toute son âme, et, si on peut le 
dire, tout son corps. Ici lui tout entier. Regardez 
et voyez 1 tout cela dans une idée simple qui est 
son testament et son héritage. 

Je vous donne, ô mes bien-aimés, mon esprit 
et mon corps; soyez en-moi, et moi en vous '. 

* Joan., X, « Manete in me : et ego in vobis. » 



ET LA SaENCE DU CHRIST. 377 

Quiconque se nourrira de moi, ne mourra pas '. 
Mon père et moi viendrons en lui et nous ferons 
en lui notre demeure '. 

Et je vous donne un commandement nouveau, 
qui est de vous aimer les uns les autres ^. 

Ce commandement est la vie éternelle *. 

Tel est ce testament qui me semble impliquer 
l'infini de la science, de la puissance, et de 
Tamour. 

Quel est le fond dernier de la question univer- 
selle ? Le voici : Tout ce que nous voyons coule et 
passe comme de l'eau. Or nous voulons et nous 
concevons autre chose. Nous voulons vivre éter- 
nellement. 

A cela Jésus-Christ répond : J'apporte la vie 
éternelle. 

C'est là, évidemment, la réponse désirée par 
tous les cœurs et par tous les esprits. 

* Joan., VI, 35, 50. « Ego sum panis vitae... Hic est panis de 
cœlo descendens : ut si quis ex ipso manducaverit, non môria- 
tur. » 

2 Joan., XIV, 23.« Patermeus diliget eum, et ad eum venîemus^ 
et mansionem apud eum faciemus. » 

' Joan., xiii^ 34. « Mandatum novum do vobis : Ut diligatis 
invicem sicutdilexi vos, ut et vos diligatis inyicem. » 

* Joan., XII, 50. « Scio quia mandatum ejus (Patris) vita aetema 
est.» 
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: Mais quel est le moyen de sortir de la vie 
qui passe, pour entrer dans celle qui demeure? 
Que faut-il pour cela? Me faut-il appliquer aux 
choses, et à moi-même, les formules de la science 
infinie? 

Non. La réponse est d'une évidence absolue et 
d'une simplicité divine. 

<c Ils iront, ceux qui font le bien, à la résurrec- 
« tion de la vie, et ceux qui font le mal, iront à 
a la résurrection du jugement '. » 

Ainsi, la droiture, la justice, la bonté et la 
bonne volonté, voilà ce qui conduit au but su- 
prême de Tespérance. 

Oui, cela devait être, et la science absolue doit 
revenir à cette simplicité. Ce sont là les formules 
pratiques de la science, où Dieu voit l'infini, et moi 
la simple évidence du devoir. 

Ainsi, le but dernier de l'univers est l'œuvre 
et la conquête de la bonne volonté. Mais, pour 
faire cette conquête , ine faut-il des milliards de 
siècles et la science infinie? Non, la pratique du 
bien suffit, du bien tel que Jésus l'enseigne, et 
chaque âme peut, aujourd'hui même, toucher au 
but : « HODiE, mecum erîs inparadiso ^. » 

* Joan.,V, 29. 
2 Luc, xxiii, 43. 
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Mais peut-on soupçonner quelque chose de ce 
qui fait Tessence de la vie éternelle ? 

Oui, et la réponse est encore vraiment digne 
de Dieu. « Je sais que son commandement est la 
<c vie éternelle'. » 

a Le commandement nouveau que je vous dou- 
ce ne, c'est de vous aimer les uns les autres, comme 
«je vous ai aimés ^.^ w 

Donc, s'aimer les uns les autres, constitue la 
vie éternelle. 

Essayez, essayez souvent, de concevoir ce que 
serait le genre humain, si tous les hommes s'ai- 
maient les uns les autres? 

Jésus annonce la possibilité de cet amour nou- 
veau, et de la part du Père en apporte le comman- 
dement. Or, si le genre humain, par l'amour tel 
qu'il est dans l'état présent, se multiplie en géné- 
rations successives et répand sur la terre ces flots 
qui passent et qu'absorbe la mort : cette même 
force, qui multiplie sans cesse, ne peut-elle pas, 
quand elle sera transfigurée en Dieu, ne peut-elle 
pas se conserver toujours? L'amour nouveau 
transfiguré en Dieu, ne peul-il devenir la sève de 
l'immortalité ? 

* Joan., XII, 50. 
2 Joan., XIII, 34. 
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Mais qu*a dit Jésus-^Christ ? « Le commande- 
a ment nouveau, c'est de vous aimer les uns les 
« autres comme je vous ai aimés. » 

Comment a-t-il aimé? Il nous le dit. Il a aimé 
jusqu'à donner sa vie pour ceux qu'il aime '. 

Ne concevez-vous pas idéalement que, si cha- 
que être savait et pouvait, sans réserve, donner 
incessamment sa vie, il y aurait une circulation 
parfaite dans l'univers entier, qui maintiendrait 
tout dans la vie? 

Or Jésus vient précisément apporter cet amour 
nouveau, qui se donne, afin qu'on ait la vie, et 
pour qu'on ait la vie de plus en plus abondam- 
ment *, c'est-à-dire la vie éternelle. 

Quelle est la grande institution positive de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, le centre de ce culte 
qui est esprit et vie? N'est-ce pas le don de sa 
vie, de sa chair, de son sang, de son âme et de 
son esprit, et du Père, et du Fils, et de l'Esprit- 
Saint, dans cet unique don? N'a-t-il pas en- 
tendu se donner perpétuellement lui-même, non- 
seulement à l'heure de sa mort, mais tous les 

> Joan., XV, 13. « Majorem hac diiectionem nemo habet, ut 
animam suam ponat quis proamicis suis. » 

3 II Joan., 3(, 10. (( Ego venî ut vitam habeant et abundantius 
habeant. » 
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jours et jusqu'à la consommation des siècles, afin 
que tous nous ayons la vie, et soyons maintenus 
dans la vie, et dans la vie toujours plus abondante ? 

Il entend vivre très -réellement lui-même en 
ceux qui voudront aimer comme il aime : in me 
nianet et ego in eo. Le Christianisme tout entier 
l'explique ainsi, a C'est Jésus-Christ , s'écrie saint 
« Paul, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. » Et saint 
Paul dit ailleurs : « Glorifiez Dieu et portez-le dans 
« votre corps. » Les premiers chrétiens se nom- 
maient porteurs de Jésus-Christ : j^ci<jTO(popot. Saint 
Paul ailleurs décrit l'ensemble des hommes, unis 
entre eux et avec Dieu, comme vivant d'un même 
sang qui est le sang de Jésus-Christ, en qui nous 
sommes tous un même corps, et membres les uns 
des autres ' . 

Et que serait-ce si l'on avait ici le temps de dé- 
velopper la doctrine de l'Esprit, du Seigneur , vi- 
vante dans l'âme et dans l'Église ! 

< «Multi unum corpus sumus, singuli autem alteralteriusmem- 
bra. » Rom., xii, 5. — « Nescitis quoniam corpora vestra membra 
sunt Christi. > I Cor., vi^ 15. — «Vos autem estis corpus Christi 
et membra de membro. » I Cor., xii, 27. — «Membra sumus cor- 
poris ejus, de carne ejus et de ossîbus ejus. » Ephes., y, 30. 
Voyez encore: Col., ii, 19; Cor., xi, 16;Eph., i, 7; Col , i, 14 et 
I, 20 ; et beaucoup d'autres textes de saint Paul, aussi mystique 
sur ce sujet que saint Jean lui-même. 



382 LA CRITIQUE ET LA SOENCE DU CHRIST. 

Tel est Tamour de Jésus-Christ. Jamais rien de 
pareil ne s'était dit, ne s'était vu. Il répond plei- 
nement, nettement, aux plus immenses, aux plus 
sublimes désirs de l'espérance et de l'amour. 



CHAPITRE VIll. 



CONCLUSION. 



I. 



Mais tous ces portraits du Seigneur ne sont rien. 
Les paroles ne sont rien. Il faut le voir lui-même 
et le toucher. 

Il faut, dans la recherche de la vérité, se guérir 
d'une grande illusion commune à tous les hommes 
qui lisent : c'est que le monde littéraire est tout, 
que tout se fait par pensées et lectures. Grande 
erreur : la réelle et vivante vérité n'est pas là. Qui 
ne comprend pas cela, n'a pas même encore com- 
mencé. 

Cette illusion est analogue à celle qui égara 
longtemps l'esprit humain à la recherche des 
sciences de la nature. Les savants ne cherchaient 
que dans les livres et dans leurs cerveaux. Ils 
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poursuivaient les mystères de la vie par syllo- 
gismes à partir de majeures abstraites. La vraie 
science commença le jour où l'homme alla trou- 
ver la nature elle-même, la contempla, la suivit et 
lui obéit humblement, comme l'inculque Bacon 
avec une intarissable éloquence» On poursuivit 
alors la science réelle, que l'expérience seule peut 
donner. 

Eh bien! la science de Dieu et la science du 
Christ sont précisément au même prix. Il faut aller 
trouver Dieu même et Jésus-Christ lui-même, les 
suivre et leur obéir humblement. Il faut cette 
science de Dieu, cette science du Christ que l'ex- 
périence seule peut donner. Mais qu'est-ce que 
l'expérience de Dieu ? Nous l'avons déjà dit : l'ex- 
périence de Dieu, c'est la Morale et la Religion. 

Considérez que, dans tous les temps, l'homme 
a cherché l'expérience de Dieu. Toute l'histoire 
des religions, et la perpétuelle histoire du mysti- 
cisme ne sont que cette recherche. Qu'est-ce que 
cette universelle croyance des peuples, des poètes 
et des philosophes, à la révélation et à l'inspira- 
tion, et à la vie de Dieu en nous? Qui donc ne 
comprend pas que ce beau vers est vrai : 

Est Deus in nobîs : agitante calesdmus illo ? 
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Sur ce point, peuple et philosophes sont d'ac- 
cord : éclatant caractère du vrai. 

Et ici, remarquez-le bien, les philosophes anciens 
valent mieux que les modernes, parce qu'ils sont 
désintéressés. Ils sont libres des passions que sou- 
lève, dans le monde moderne, l'ardente lulte re- 
ligieuse autour de la croix du Seigneur, lutte que 
provoque nécessairement la présence réelle de la 
vraie et vivante religion. 

Aristote n'avait aucune raison de ne pas vou- 
loir voir, ou de cacher aux autres, ce qu'il aper- 
cevait dans l'homme, savoir : « Une vie plus 
« haute que la vie même de l'homme, vie que 
« l'homme ne peut vivre, que si quelque chose de 
« divin vit en lui. » Mais il fallut, au commence- 
ment de notre siècle, une bonne foi héroïque, 
pour oser voir et affirmer, et constater dans 
l'homme, comme fait d'observation psychologi- 
que, comme donnée d'expérience intérieure et de 
sens intime, l'existence d'une vie supérieure à la 
vie propre de l'homme, d'une vie vraiment di- 
vine, dont le code, dit Maine de Biran, est l'Évan- 
gile, et dont les lois et les exemples sont les pa- 
roles et la vie du Christ. Il fallut à ce noble esprit 
trente années de travail et d'observations, et le 
plus grand courage philosophique, pour oser re- 

25 
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venir scientifiquement, expérimentalement et pu- 
bliquement, à la doctrine du livre de \ Imitation : 
de dwersis motibus natursR et gratiœ. 

Donc la philosophie comme la foi, la raison 
comme le cœur, ont cherché et chercheront l'ex- 
périence de Dieu. 

C'est là le fond de la science religieuse et phi- 
losophique. 



II. 



Et comprenez que l'illusion n'est point ici. L'il- 
lusion est dans la vie abstraite de la littérature. 
C'est là que tout mensonge, toute erreur, tout 
sophisme, tout aveuglement passionné trouve aisé- 
ment sa place. Il n'en est pas de même dans la 
recherche expérimentale de Dieu, non plus que 
dans l'étude expérimentale de la nature. Cai*, ne 
cessons de le répéter, la recherche expérimentale 
de Dieu, c'est la Morale et la Religion, où tout se 
résume dans un mot qui ne peut pas tromper : le 
devoir ! Qui peut se tromper en disant : Je prends 
pour fondement de ma vie, de toute ma vie réelle, 
extérieure, intérieure, morale et intellectuelle, 
philosophique et religieuse, le devoir! le devoir 
tel que je le connais aujourd'hui. 
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S'il y a quelque part certitude, c'est ici. Ce seul 
effort, cette seule résolution, vous met dans l'expé- 
rience de Dieu, du Dieu vivant qui est dans la 
conscience, qui vous dirige, qui vous contient et 
vous soutient, qui vous arrête ou vous excite. Si 
la fausse vie mystique se compose d'imaginations 
chimériques et de sensualités d ame, la vraie vie 
intérieure, celle qui met en contact avec Dieu, la 
vie du devoir, est la ruine assurée des illusions, 
la certitude immédiate, la solidité même du fon- 
dement éternel. 

Si vous cherchez la vérité, si vous voulez la 
science de Dieu et la science du Christ, voilà le 
point de départ. 

Qui que vous soyez, quel que soit Tétat actuel 
de votre science, de votre conviction, de votre foi, 
ou de votre incrédulité, vous pouvez toujours 
dire, vous devez toujours dire, aujourd'hui 
même : Je prends pour principe de ma vie et de 
ma science, la pratique et la connaissance du de- 
voir. Voilà , dis-je, le point de départ , voilà la 
route, droite et certaine, qui mène à tout, qui 
mène au Père, et qui mène au Christ. 

Et pourquoi la bonne volonté du devoir, la lutte 
pour ledevoir, mènent-elles au Père PParce quecette 
volonté même et cette lutte sont des mouvements 
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dont il est cause première et continuel coopéra- 
teur. C'est l'effort pour le suivre et pour lui obéir, 
lui présent et opérant en nous. C'est la pratique 
expérimentale de sa justice, de sa sagesse et de sa 
bonté. C'est la prière, l'altrait, l'attention à lui. 
C'est l'adoration même en esprit et en vérité. 

Attention intérieure à Dieu ! adoration de Dieu 
en esprit et en vérité, silence, recueillement pour 
écouter son âme et pour écouter Dieu! Auriez- 
vous, peut-être, ô mon frère, passé cinquante ans 
sur cette terre sans avoir essayé cela, une fois? 
Serait-ce que, peut-être, vous n'avez jamais prié 
Dieu, un quart d'heure, en esprit et en vérité? Il 
se fit dans le ciel un silence d'une demi-heure, 
dit la Sainte-Écriture. Cette demi-heure de silence 
du ciel vous est-elle inconnue? n'a-t-elle jamais 
trouvé place une seule fois dans tout le cours de 
votre vie? 

Je vous demande un quart d'heure de silence, 
cette nuit, pour votre âme et pour Dieu , disait 
un grand évêque, parlant à une réunion d'hom- 
mes. Voici qu'au milieu de la nuit, un vieil- 
lard, grave et digne, fait réveiller Tévêque, et 
il lui dit : J'ai fait le quart d'heure de silence, 
pour la première fois de ma vie. Je ne puis attendre 
à demain, pour vous le dire. Ma vie est trans- 
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formée. Je suis à Dieu et à son éternelle reli- 
gion. 

Ce silence d'un quart d'heure, qui s'était fait 
au ciel de l'âme, c'était un quart d'heure d'expé- 
rience de Dieu. Tous les accidents de la vie et de 
la pensée, tout le torrent des causes secondes, étant 
un instant écartées, l'être premier, la cause pre- 
mière, le principe créateur et vivificateur, devient 
d'une certaine façon perceptible : comme quand, 
dans l'observation scientifique, l'expérimentateur 
parvient à éloigner tous les phénomènes étrangers, 
pour suivre les seuls effets de la force dont il 
cherche la nature et la loi. Lisez dans le livre de 
X Imitation^ ce chef-d'œuvre de la science expéri- 
mentale de Dieu, le chapitre : de negleçtu omnis 
creatureBj ut Creator possit irn^rUrL 

La puissance de cette méthode simple et claire, 
— silence de l'homme et de la nature, pour trouver 
Dieu, — dépasse ce que l'on pourrait croire. Qu'un 
homme, doué de bon sens, et de bonne volonté, 
ait le très-difficile courage de s'enfermer pendant 
un mois, pendant huit jours, pendant trois jours, 
pour s'appliquer à un seul point : silence de 
l'homme et de la nature pour saisir ce qui est au 
fond, à la source de l'âme et des choses! J'an- 
nonce à tous ceux qui auraient l'intrépidité de son- 
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der ces mystères, qu'ils y découvriront les choses 
anciennes et les choses nouvelles. 

Vous savez, peut-être par expérience, l'éton- 
nante vanité, nullité et stérilité d'une suite quel- 
conque d'années, passées dans la surface turbu- 
lente de la vie, dans l'encombrement du créé. 
Essayez de connaître l'étrange puissance et l'éton- 
nante fécondité de quelques jours livrés à Dieu 
tout seul. A peine êtes- vous seul avec Dieu, que 
parfois votre âme est saisie comme par une force 
irrésistible. Quelques-uns sont épouvantés. Il en 
est qui s'enfuiçnt. Mais ceux qui persévèrent y 
trouvent la régénération. Quoi d'étonnant ? Dieu est 
partout présent, en essence et substance. Otez ce 
qui distrait : il reste Dieu. 

En tous cas, sachez-le, si vous ne cherchez ce 
point fixe, ce centre simple, ce fond des choses et 
ce contact de Dieu, vous n'êtes qu'un grain de 
poussière, ou une feuille sèche , que le vent em- 
porte où il veut. Le frôlement des livres, et le su- 
perficiel vagabondage de toute une vie à travers le 
monde littéraire, ne vous apprendra rien. 

HT. 

Mais je n'ai pas tout dit : je ne vous parle pas 
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seulement de l'expérience de Dieu, de l'expérience 
du Père, je veux parler de l'expérience de Dieu 
dans son incarnation, de l'expérience du Christ, 
science expérimentale de Jésus-Christ que vous 
pouvez et devez acquérir. 

C'est à lui-même qu'il faut aller, c'est lui qu'il 
faut trouver pour le connaître par expérience, et 
pour avoir, au sujet du maître visible, guide et 
modèle et régénérateur divin de tous les hommes, 
la certitude et la vraie foi. 

Appuyez-vous d'abord sur les données histori- 
ques certaines, absolument indiscutables, savoir ; 
le fait de l'existence du christianisme, la plus grande 
des révolutions de l'histoire, laquelle partage la 
vie du genre humain en deux parties, en deux 
chronologies, en deux ères, en deux mondes dis- 
tincts, le monde ancien et le monde nouveau. 

Partez du fait de l'existence d'un livre intitulé ; 
h Nouveau Testament. 

Joignez à cela cet autre fait contemporain, et 
.tout nouveau, savoir : qu'après les extrêmes né- 
gations de la critique la plus radicale, le dernier 
état de la science est ceci : 

« Toute la question, disent-ils, se ramène à 
un point unique. Est-ce que cette admirable 
vie du Christ, vraiment humain^ et vraiment 
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divine, qui a fondé le royaume de Dieu pour 
l'humanité tout entière; cette vie est-elle, ou 
n'est-elle pas, réelle et historique? Mais sa réalité 
est précisément le résultat de toute notre critique, 
de notre science la plus précise, et de nos plus 
minutieuses recherches. Et chaque nouvelle re- 
cherche, et chaque nouvel effort de science ne font 
que la placer dans une plus vive lumière, et nous 
montrent le Christ toujours pkis grand et plus 
inspirateur, qu'on ne l'avait pensé. » 

Voilà deux grands faits extérieurs absolument 
certains, l'existence du Christ, et celle du Nouveau 
Testament, trésor inépuisable où toute recherche et 
tout effort de critique et de science, ne cesse de 
découvrir un Christ toujours plus magnifique, et 
des beautés toujours nouvelles. 

C'est là la base expérimentale objective de la 
science du Christ. 

Lisez, reHsez l'Évangile, de toutes les œuvres 
historiques la plus vraie, la plus simple, la plus 
immédiatement vue et transmise. La lumière de la 
face du Christ s'est gravée comme d'elle-même, 
avec tous ses mouvements et toutes ses expressions, 
sur les âmes simples qui l'ont gardée, et qui nous 
l'ont transmise. Comme ces images gravées par 
les choses mêmes, sous le soleil, lesquelles, à me- 
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sure qu'on les regarde plus minutieusement, pa- 
raissent toujours plus vraies dans chaque détail ; 
de même l'admirable Évangile, à chaque nouvelle 
méditation du fond, à chaque nouvelle analyse de 
détail, montre toujours le Christ plus vrai, plus 
sublime, et plus beau. 

Donc, si vous voulez trouver la science du 
Christ, essayez, après ce silence intérieur qui a 
cherché le Père, essayez la lecture assidue des 
Évangiles, leur méditation devant Dieu. 

Puis, après avoir médité ce divin portrait du 
modèle, du fondateur et roi de ce monde nouveau 
que nous sommes, osez, je le répète, concevoir la 
pensée d'aller à lui, et de converser avec lui, par 
expérience intime, de personne à personne. 

N'a-t-on pas raison de le dire? Jésus en ce mo- 
ment existe mille fois plus, est mille fois plus vi- 
vant, est mille fois plus aimé qu'il ne le fut pen- 
dant les jours de son court passage sur la terre. 

Voulez- vous, ô chers bien-aimés, savoir par 
expérience si ce sont là de vaines paroles, ou les 
plus admirables et bienheureuses réalités ? 

Réveillez vos esprits, et méditez d'abord ceci : si 
ceux qui ont vécu ne sont pas la proie du néant, 
n'avons-nous avec eux nul rapport? Et le plus 
grand, le plus vivant des hommes, peut-il, après 
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sa mort glorieuse et triomphante, demeurer sans 
rapport réel avec le monde des âmes ? Est-ce que 
tous les êtres humains présents sur terre, ou re- 
cueillis en Dieu, n'ont pas entre eux quelques rap- 
ports vivants ? Si tout atome créé a certainement des 
rapports réels avec tout autre atome, de bonne foi, 
est-ce que tout esprit libre et intelligent n'a pas né- 
cessairement quelque rapport réel avec tout autre 
esprit libre et intelligent ? Et n'est-il pas temps de 
comprendre scientifiquement que, par l'amour, les 
esprits se pénètrent les uns les autres ? Saint Paul 
n'énonce-t-il pas le plus beau fait de la science ex- 
périmentale de l'homme quand il écrit à ceux qu'il 
aime : « Je vous ai dans mon cœur; eo quodhabeam 
(ivos incorde^pyiEu cela, dit il autre chose que ce 
qu'a dit le Christ lui-même : « Celui qui m'aime de- 
« meure en moi et moi en lui ! in me manety et ego 
« in eopyy Est-ce donc que tout amour vrai n'a pas ses 
faits palpables, pour confirmer cette loi éternelle 
de la vie ? Dès lors, saint Paul encore n'a-t-il pu 
dire en vérité et en réalité : Je porte en moi la vie 
du Christ ? N'a-t-il pas exprimé le comble de la 
plus haute science expérimentale duChrist,quandil 
sent, au milieu de sa vie personnelle, la vie même 

« Phil., I, 7. 
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de Jésus, et voit cette vie divine devenue si plei*- 
nement maîtresse et régénératrice de sa vie propre, 
qu'il s'écrie : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est 
« Jésus-Christ qui vit en moi ? » 

Mais pensez- vous que saint Paul seul ait eu droit 
à cette expérience ? Et Jésus-Christ ne Fa-t-il pas 
promise à tous ? 

Aujourd'hui même, par son Testament, ne nous 
appelle-t-il pas nous tous, et vous et moi, et ne 
nous dit-il pas d'approcher? 

ff Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et 
« chargés, et vous trouverez le repos de vos âmes. » 
Ces paroles ne retentissent-elles pas dans tous les 
siècles? N'est-il pas là présent, plus vivant, plus 
aimé que jamais? Ne dit-il pas dans ce royal et 
divin Testament pour tous les temps et tous les 
hommes : « Ayez confiance, car je suis avec vous 
<c tous les jours jusqu'à la consommation des 
<c siècles? » 

Et qu'est donc à vos yeux, je vous prie, l'ins- 
titution suprême de son amour, la communion? 
N'entrevoyez-vous pas, vous qui avez beaucoup 
pensé aux mystères de la vie , vous dont le cœur 
n'est pas éteint, et qui avez plus d'expérience que 
de système; n'entrevoyez-vous pas qu'il peut et 
qu'il doit y avoir un sens dans toutes ces éton- 
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nantes paroles, que nous adresse, avec tant d'in- 
sistance, le plus grand, le plus fort, le plus sage des 
maîtres ? 

Écoutez le : Jésus était debout et s'écriait : 
a Que celui qui a soif vienne à moi, et qu'il se dé- 
« saltère'. 

a Celui qui se nourrit de moi, demeure en moi 
a et moi en lui^. » 

« Comme mon Père m'envoie par sa vie, et que 
a je vis par mon Père, de même celui qui se 
« nourrit de moi, celui-là vit par moi^. » 

Jésus a prétendu instituer la communion entre 
lui et les autres hommes, la communion réelle à 
sa vie, à sa chair, à son sang, à son âme, à sa di- 
vinité. 

Or, il y a une expérience positive de communion 
au Christ, qui est sans illusion. Il ne s'agit point 
de visions, de révélations, ni d'extases, qui ne sont 
rien dans la question. Mais conscience croissante du 
devoir, force croissante dans le devoir, et goût aus- 
tère des choses du ciel : foi vigoureuse, amour ac- 
tif de Dieu ; goût de justice et de vérité, goût de 
sobriété, de tempérance, de continence, d'humilité, 

* Joan., VII, 37, 38, 39. 

2 Joan., VI, 54. 

3 Joan., VI, 57 et 58. * 
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de travail pour les hommes qui souffrent : là ne 
peut entrer l'illusion. Celui qui a cela, porte en 
lui Jésus-Christ. Quand je reçois, dans la sainte 
communion du Christ, ces forces miraculeuses 
qui transforment radicalement ma vie infime , et 
lâche, et sensuelle, laquelle ne demande qu'à jouir, 
je sais bien que ce n'est pas moi ; je sais bien que 
c'est lui ! « C'est le Seigneur ! » Dominus est^ s'é- 
crie saint Jean, à la vue de la pêche miraculeuse. 
Voilà la vie surnaturelle, manifestement autre que 
ma vie propre. Voilà la force surnaturelle, supé- 
rieure à toute force de l'homme et de la nature, 
dans laquelle un pauvre enfant des hommes peut 
dire en Jésus-Christ : « Si je me détache de la 
terre, si je m'élève au dessus de ce monde en Jé- 
sus-Christ, j'aurai la force de soulever la terre et 
de la faire monter vers la justice. J'aurai la force 
de la porter vers ses destinées éternelles. » 

Et les nations aussi pourraient avoir la certitude 
expérimentale de la vie de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ dans leur sein, quand, au lieu de descen- 
dre dans le mensonge, le luxe et la spoliation, l'a- 
narchie et la servitude, la sensualité animale, l'é- 
goïsme et l'impiété, l'oppression et l'extermina- 
tion des faibles, elles se verraient, par la pratique 
du Christianisme, devenir peu à peu plus fortes 
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que rinertie du poids terrestre, remonter vers la 
vérité, la pitié, l'amour de Dieu et de toute justice, 
vers tous ces progrès admirables qui, au début de 
notre siècle, nous paraissaient à tous si naturels, 
si assurés, et qui, maintenant, nous semblent im- 
possibles. 

MaisJ gloire à Dieu, ce qui est impossible à 
l'homme est possible à Dieu et à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, lequel est avec nous, maintenant, 
tous les jours, et jusqu'à la consommation des 
siècles. Ecce ego vobiscum sum^ omnibus diebus, 
usque ad consummationem sseculi ■ . 



Qu'on me pardonne mes enthousiasmes. La vé- 
rité réelle, vivante, présente, apportée par le 
Christ, est plus belle que toute poésie. J'ai le 
droit d'admirer et d'aimer. Qu'on ne dise point : 
Est-ce donc là de la critique? Je réponds qu'a- 



* Maith., xxYiii, 20, 
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près avoir écrit un volume de critique, et résumé 
Tétat contemporain de la critique, et trouvé, 
comme s'exprime aujourd'hui l'Allemagne sa- 
vante, par la bouche des rationalistes, que « cha- 
a que nouvelle recherche et chaque nouvel effort 
« de science montre le Christ toujours plus beau, 
<c plus grand, et plus inspirateur qu'on ne l'avait 
a pensé ' ; » je réponds, dis-je, qu'en possession 
de ce résultat scientifique, j'ai eu le droit d'ajou- 
ter à mon livre, sans changer sa nature, quelques 
chapitres de méditation sur la beauté de Jésus- 
Christ. Et qu'on ne se hâte point de juger ces cha- 
pitres comme étant en dehors de la science. Peut- 
être sont- ils un résumé de science et de philoso- 
phie, et de lumière évangélique, que l'avenir 
montrera vrai, lorsque l'esprit humain, après ce 
mauvais sommeil d'aujourd'hui, reprendra son 
élan et sa joie, Oh! qu'il est temps qu'on se ré- 
veille! Oh! qu'il est temps que la Philosophie, 
c'est à-dire la recherche de la science d'ensemble 
et l'amour de l'entière vérité, renaisse dans notre 
Europe! Voyez où les esprits descendent. Méditez 
de nouveau l'étonnant phénomène d'une renais- 
sance de l'anlique esprit des sophistes, recômmen- 

« Ewald. 
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çant, après deux mille ans, l'essai d'abolir la rai- 
son, de rendre fou l'esprit humain. Lisez les textes 
sophistiques dont le Recueil est sous vos yeux ; 
travaillez-les avec attention ; avouez que vous ne 
soupçonniez pas ces abîmes, et comprenez qu'il est 
grand temps que l'indignation des esprits chasse 
ces ténèbres, et redemande le jour. 
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HEttKIi ET Ii'HEGEIiIJLSriSlEE, 

PAR M. BDMOND SCHÉRER , 

^evue des Deux-Mondes, 15 février 186 t.-— Fin du n** ly » . 

Quelqne vaste qu'elle soit, la conc^tion de Hegel est 
trop simple ; elle tnécoiinaît les enchevêtrements infinis^ 
de la nature, ses formules craquent et laissent échapper 
de tous côtés la substance des choses. 

Qu'est-ce, d'ailleurs, que l'absolu *? C'est un cousin 
germain de l'infini, la négation de toute limite, de toute 
condition et de toute relation ; mais, s'il en est ainsi, 
l'absolu n'est qu'un mot. On ne peut penser l'absolu parce 

> n n'y a aucune interruption dans la citation de ce texte. Tous les 
textes de cet appendice sont des textes entiers, suivis et continus, sauf un 
seul, ce dont le lecteur est prévenu en temps utile. Les notes critiques qui 
accompagnent ces textes sont de Tauteur du présent volume. 

> Il s*agit de l'absolu de Hegel , qui intitulait son système : Philosophie 
de l'absolu, 

26 
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qu'on ne peut penser que ce qui est déterminé. La con- 
dition de toute pensée et de toute connaissance, c'est la 
relation. Or, Fabsolu implique Fabsence de toute re- 
lation, puisqu'il est unique et qu'en dehors de lui il n'y 
a rien. Voilà ce que nous apprend la critique de Kant 
complétée par celle de Hamilton. On pourrait aller plus 
loin encore : l'absolu n*est pas seulement insaisissable, 
il est encore contradictoire* Comment le définit-on, en 
effet ? Par l'absence de la limite. L'absolu est donc une 
notion purement négative ; seulement cette notion né- 
gative est conçue comme une affirmation, présentée 
comme une réalité et une substance. L absolu * , pour qui 
regarde derrière les mots, cest le néant personnifié^ c^est^ 
à-dire la contradiction même, Or^ t^hégélianisme n'est 
pas autre chose que la philosophie de ce néant. Ce n'est 
pas tout enfin. Si le principe de Hegel est vide, sa mé^ 
thode est ambiguë. Tanlôt elle se regarde comme dis- 
pensée de rien prouver sous prétexte que l'absolu se sert 
de preuve à lui-môme, tantôt elle se vante de la rigueur 
Ab ses procédés. Ici elle nous exhorte à nous jeter à 
eerps perdu dans le courant du système ; ailleurs elle 
affiche la prétention de ne rien tenir pour accordé, et, 
partant d'une donnée première qui s'impose d'elle-même 
à l'esprit, elle se fait fort d'en tirer tout ce qui existe 
auFttB une nécessité qui est celle des lois delà pensée. Âr- 
pèftoms-nous à cette prétention, et voyons si cette rigueur 
ée procédé ne serait pas une illusion. 

Le point de départ est la notion de l'être, notion en- 
tendue d'une manière aussi abstraite que possible, puis- 
qw'dllç est identique avec le non-étre, mais notion qui 
doit en même temps avoir une certaine réalité, puis- 

' Cela est très-vrai de Tabsolu de Hegel. 
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^'etle constitue dé}à une £arme de Tidée, e^est-à-dire 
de k réalké souveraine. Malheureusement eette réalité 
de la^notion abstraite est préokément ce qui fait ques* 
tion. Jusqu'ici &ous avions cm que l'abstraeticm n^était- 
qu'une abstraction, qu'une idée n'était qu'une idée : je* 
consens hiea à admettre le contraire, mais je voudrais ne 
le fiiire qu'à bon escient. Nous avions cru, en ouU*e, 
qu'une idée supposait un esprit ; or il n'y a pas ici d'au- 
tre esprit, il n'y a pas d'autre sujet pensant que l'idée 
elle-même. Voilà donc un terme absolument privé de 
son sens convenu potnr revêtir une signification double- 
ment nouvelle. Et cepenekmi le sysfeme repose sur cette 
aeeeption arbitraire du mot t C^e^t dire que le système 
a pour principe une équiifoque. On pouvait s'y attendre « 
Les philosophies de l'absolu nous ont accoutumés à ces 
artifices de langage. Quand Spinoza déclare que la sub^-^ 
tance est sa cause à elle-même, il détourne les mots 
de leur sens propre, puisque le terme de cause, dans le 
sens^reçu, implique entre la cause et TefTet une distinction 
dont l^inoza ne tient pas compte. Quand une doctrine 
issue de Schelling, cherchant à éliminer de l'idée de IKeu 
tout élément de nature et de nécessité, fait de Vétre divin 
une liberté pure, il est évident de nouveau que le mot de 
liberté est pris dans une acception inconnue, dans un 
sens contradictoire, puisque ce mot, d'aprèi^ l'usage 
établi, implique des motifs, des mobiles , et par consé- 
quent une nature. Quand un penseur original et long-^ 
temps méconnu, Sclu^nhauer, place le principe des- 
choses dans la volonté, et retrouve ce principe jusque ^ 
dans le monde inorganique, il devient manifeste qu'il 
équivoque sur les mots, et peut bien entendre par vo- 
lonté ce que nous appelons une force, mais non cette dér^ 
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termioation consciente du moi pour laquelle nous résêra- 
vons le terme dont il s'agit. Eh bien ! il en est de n»^e 
quand Hegel nous parle de l'idée conmie antérieure à la 
chose. En s' exprimant ainsi, il parle un autre langage 
que le nôtre, car nous ayons toujours ent^ulu par idée' 
une image qui se forme ou une conception qui s'opère 
4anft un esprit. Le fait est qu*on ne peut lire Het^el sans 
se demander s il faut le prendre au sérieux ^ si sa méta- 
physique entière ne serait pas après tout une vaste meta- 
phore^ une personnification, une mythologie. 

Accordons toutefois l'idée comme principe et Fétre 
comme point de départ, accordons ce que Ton noua de- 
mande : le monde au moins sera-t^il expliqué ? l'hypo- 
thèse paraitra-t-elle plausible? loin de là. Hegel fait> 
semblant d'ignorer la réalité; et d'y arriver par le déve- 
loppement logique de l'idée ; mais au fond il ne fait que 
découper cette réalité en formules ternaires y labeur à la 
fois ingénieux et puéril^ et qui ne fait, illusion à personne. 
C'est une scolastique d'un nouveau genre; les maté- 
rîaiix de la science sont donnés, donnés ici par lexpé- 
rience et par l'hi^itoireV il ne s'agit plus que de les dis-' 
poser dans le cadre tout fait du système. Cependant la 
puissante variété des choses ne se laisse pas ranger sous 
des étiquettes, ^arbitraire ici se trahit partout. Lés/or^ 
mules du philosophe sont tour à tour trop larges eu, 
trop étroites. Il ne sait que faire des étoiles fixes ^ mais, 
il construit à priori l'histoire évang^lique et la cons-, 
tjtution politique de la Prusse « Ces clartés sans nombre- 
dont silUiinine la nuitj il ny voit quune dartre sur la, 
face du ciel; en revanche, il nous montre que le Père, 
le l^ils et le Saint«Ësprit répondent aux trpift divisions de 
Il philosophie, et qu'ils sortent l'un de l'autre confor- 
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mément aux règles de la dialectique^ On admire gém^ 
ralement la richesse de la nature : Hegely dans cette ^m^ 
riétéj signale une marque dim/missance; s'il est difficile 
déclasser les faits , c'est, pense4'il^ ^uela nature^ en réa^ 
lisant tidée^ na pu la suivre d assez près* Elle la suit 
d'assez près cependant, s'il est vrai que lazote, roxygèoe 
et rhydrogèoe, puis le carbone, forment une ^rie dans 
laquelle on distingue les trois moments de Tindifférence^ 
de la diiTérence et du retour ou de l'unité. > 

Je ne quitterai point ce sujet sans indiquer une consé* 
quence inattendue de la doctrme de HegeJ. On sait quel 
rang cette doctrine assigne à la philosophie comme ma^ 
nifestation spéciale et suprême de l'absolu ; mais comment 
l'absolu se manifeste^t-il dans la jJiilosophie ? Ici perce la 
contradiction logique que nous avons reconmie dans la 
notion même de Fabsolu. L^ absolu, étant la négation de la 
limite, ne peut se réaliser que sous une succession éter» 
nelle de formes diverses ; il se réalise toujours et il n'est 
jamais réalisé , car, s*il était une fois réalisé , il ne serait 
plus Fabsolu. La réalisation de l'absolu par la philosophie 
n'a donc pas lieu dans une philosophie particulière quel- 
conque, mais dans la suite infinie des systèmes. D'un au- 
tre côté, nous ne l'avons pas oublié, la philosophie de 
l'absolu, c'est l'absolu luinnéme se reconnaissant comme 
tel : il est donc éîfident que V absolu s'est réalisé dans la 
philosophie même de Hegel. Or savez-vous ce que cela 
veut dire ? Cela veut dire que cette philosophie est le 
dernier mot de la philosophie^ le dernier mot de Chis-' 
toire^ le dernier mot de tunii^ers : conclusion piquante 
et qui a été appelée la naïveté, d'autres ont dit Tironie 
du système. Ce qui est certain , c'est que Hegel reste 
enfermé dans un dilemme : sa philosophie est la philo-* 
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Sophie de Tabsolu^ et par conséquent la philosophie ab- 
solue, ou elle ne Test pas ; si elle ne l'est pas, elle manque 
à ses prétentions, elle s'anéantit; si elle Test, elle s'a- 
néantit encore, car Tabsolu qu'elle nous livre est un ab- 
solu compris , un absolu réalisé, un absolu épuisé ; ce 
n'est plus l'absolu . 

Le système de Hegel est plein de disparates. C*est un 
mélange de puissance et de faiblesse. Il attire et re- 
pousse tour à tour. Il séduit par la hardiesse de la tenta- 
tive, par la grandeur de la conception, par la. richesse 
des ressources, par la force soutenue de Texécution ; il 
scandalise par les "violences faites à la réalité, par les 
TOURS DE passe-passe au moyen desquels C auteur arrive 
à sesjins^ par la stérilité générale de l'œuvre. L'cœu- 

VRE est stérile PARCE Qu'eLLE EST CONTRADICTOIRE. 

ELLE L'EST DANS SON ESSENCE, ELLE L'EST 
DANS SES TERMES ; on ne peut renoncer sans en 
faire jaillir la contradiction. Pour comprendre Dieu il 
tsiui être Dieu ; un en&nt aurait pu dire cela à Hegel. 
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HKC^EIi KT I^*HÉ«élilABriS]IIE (suite) K 

Une philosophie n'est jamais réfutée par des argu- 
ments ; on ne la réfute pas, elle se réfute elle-même. Une 
philosophie est une hypothèse, et toute hypothèse s'use 
contre la réalité. Elle ne se superpose jamais aux faits, 
et il faut bien que le désaccord finisse par se trahir. Tôt 
ou tard les hommes s'aperçoivent que la solution pro-> 
posée ne résout point toutes les questions, ne satisfait 
pas A tous les besoins ; on la délaisse alors, quitte à re- 
courir à une autre explication. — Est-ce à dire qu'il ne 
reste rien de la première? Loin de là. Il serait plus juste 
de la comparer à la semence dont parle Févangile, et qui 
ne fructifie qu'à la condition de mourir. Gomme la clo- 
che qu'a clrantée Schiller, elle ne vient au jour que si sa 
forme tombe en morceaux. Je l'ai déjà dit, toute philo- 
sophie digne de ce nom se compose de deux parties, 

* Cette citation comprend le n** VI tout entier, sans aucune omission ; 
ce numéro est la suite logique du n^ lY. Le n** Y, que nous ne citons pas, 
n*est qu*une digression sur les disciples de Thégélianisme. 
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Tune transitoire, Faatre étemelle; en vivant elle se dé- 
veloppe, et en se développant elle se transforme, c'est-à- 
dire qu'elle abandonne d'elle-même ses éléments infé- 
rieurs pour en dégager un petit nombre de vérités dont 
s'accroît le grand patrimoine de l'humanité. Cette trans- 
formation, c'est sa mort, c'est aussi sa résurrection. 
Seulement, tandis que son esprit est absorbé par Tesprit 
universel 9 ce qui reste d'elle sur la terre n'est qu'un 
squelette desséché et grimaçant. Tout cela est arrivé à 
l'hégélianisme. Comme doctrine ^ il a fait son temps; 
comme système^ il n'existe plus qu'a l'état de formule 

STÉRILE, DE RITOURNELLE DIALECTIQUE. C'eST LE GOBBLET 

DU PRESTIDIGITATEUR SOUS lequel OTi retrouvc er qu^on y 
a cachée et rien de plus. La réalité lui a étéséifère. Il a 
été mis à C épreuve^ et il n*apas résisté. De quelles pro- 
messes il avait séduit l'âme humaine, et qu'il les a mal 
tenues! Oui, il y a plus de choses dans le ciel et sur la 
terre que la philosophie ne saurait en expliquer, fût-ce 
la philosophie de l'absolu. Les questions restent debout 
devant nous, toujours aussi obscures et aussi mena- 
çantes, et nous, pour les résoudre, nous avons l'espé- 
rance de moins et le découragement de plus. Hegel nous 
apportait l'infini dans une formule, mais l'infini qui se 
formule n'est pas l'infini. Il n'y a qu'un infini, celui de 
nos désirs et de nos aspirations, celui de nos besoins et 
de nos efforts, l'infini de la vérité, de la liberté, de la 
perfection. Ah ! nous satisfaire, ce serait nous limiter ^ Il 
est heureux que vous ne le puissiez pas. 

Mais si Vhégélianisme s est usé dans les esprits par un 
effet du mouvement continuel des choses et de son 

> Pensée très-inexacte, et empruntée aiu formules hégéliennes. 
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propre développement, il n'en est pas moins vrai qu'il 
A laissé au monde plusieurs idées dont on risque cCou-^ 
blîer V origine^ précisément parce qu^ elles ont passé dans 
la substance de V esprit moderne. Essayons de les dé^ 
couvrir en nous plaçant de nouveau en présence du sys- 
tème, non plus pour en étudier le mécanisme, mais, au 
contraire, pour chercher sous l^ enveloppe scol astique la 

PENSÉE VIVANTE ET ÉTERNELLE. 

Il y a, je ne veux pas le nier, quelque chose d'étran- 
gement paradoxal dans la conception d'une idée qui est 
à la fois ridée et le sujet pensant, d'un monde qui resi- 
semble à un syllogisme, d'une réalité qui, au rebours 
des notions les mieux accréditées, est le reflet, l'image, le 
produit de l'idéal. On croit d'abord, en lisant de pareilles 
choses, être le jouet d'une mystification. On se demande 
si l'on a bien compris. La langue de l'auteur assurément 
ti'est pas la nôtre ; il doit y avoir quelque secret là-des- 
sous, quelque sens caché. Et, en effet, il y a un sens 
caché. Hegel a parlé à sa manière, en symboles, en for-^ 
mules ; // a été obscur comme tes prophètes^ mais comme 
eux il a eu le regard qui va au fond des choses ^ Il est 
de la race de Spinoza, de ces hommes étranges qui tien- 
nent pour réalité ce que nous appelons des apparences, 
pour apparences ce que nous regardons comme les seules 
réalités, et qui s'élèvent sans efforts et se meuvent sans 
embarras dans une sphère que les autres honimes croient 
peuplée de chimères et de fantômes. lia hardiment sou-* 
levé le 'voile du monde sensible. Il a reconnu que si l'u- 

z Gomment cela est-il possible d'après tout ce qui précède? Si le regard 
de Hegel a été un regard prophétique, allant au fond des choses, son 
œuvre ne peut absolument pas être contradictoire et stérile y dans se f 
termes et dans son essence, ., 
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Hivers est inieUigibley c'est qu'il est intelligent; que si 
Tunivers dit quelque chose à F homme, c'est qu'il a quel- 
que chose de commun avec l'homme ; en un mot que l^ 
vraie réalité, la première, ce n'est pas la matière, mais 
l'esprit. La chose n'est que le corps de l'idée, le phéno- 
mène n'est que l'expression de la loi / • Hegel a devancé 
la science contemporaine, qui commence à se demander 
si la matière ne serait pas tout simplement une force ou 
«n mouvement '. Tel est, à le bien prendre, le sens du 
mémorable axiome qui proclame que tout ce qui est 
réel est par cela même rationnel ; mais, par cet axiome, 
le philosophé a eu même temps donné aux existences une 
valeur qu'elles n'avaient pas avant lui, et c'est là ce qu'il 
faut signaler tout d'abord lorsqu'il s'agit de détermiAer 
les éléments permanents de sa pensée. Il nous a enseigné 
le respect et l'intelligence des faits. Nous avons appris 
de lui à reconnaître l'autorité de la réalité. Nous savons 
aujourd'hui y démêler une idée supérieure, et, aloçs même 
que nous n apercevons pas cette idée, nous avons l'as^ 
surance qu'elle finira par se manifester. Nouveauté im^ 
mense ^ . Ce qui est, a pour nous le droit d^être. Le mol 
de hasard n'a plus de sens à nos yeux. Nous croyons à 
la raison universelle et souveraine. Nous y croyons pour 
l'histoire comme pour la nature. Nous estimons qu'avec 
des instruments plus délicats, une observation plus per- 
sévérante, un esprit plus souple, nous parviendrons à 
découvrir les forces qui régissent l'humanité. De là une 

I Qu'y a-t-il là de Bouveau? (^e sont les formules platonidennes que 
chacun connaît, et que Hegel n*a su que gâter. 

» Leibniz^ et beaucoup d'autres, ont dit cela depuis longtemps. 

* Rien de nouveau en cela, sinon Tabus qui suit immédiatement: Ce 
qui est, a pour nous le droit dHétre : d'où l'on lire la négation du droit 
«onfraire au fait, et la justification de tout fait. 
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méthode d'ëtnde el des procédés de criliqne tout bou* 
veaux. Au lieu de soumettre les fieiits aux caprices d*une 
réflexion personnelle, de les ramener à des catégories 
arbitrairement fixées, nous nous jetons au cœur des réa* 
lités que nous voulons connaître * . Nous sc»tons de nous<- 
mêmes pour mieux éprouver la puissance de Fobjet; 
nous nous identifions avec les choses, écoutant leur 
▼oix^ cherchant à prendre sur le fait le mystère de leur 
existence. Tfous ne transformons plus le monde à notre 
image, en le ramenant à notre mesure ; au contraire, nous 
nous laissons modifier et façonner par lui. Nous nous 
livrons à l'évolution des lois immanentes de l'univers, afin 
de les suivre et de les saisir. Nous les saisissons alors, 
parce que nous en sommes saisis, portés, et emportés par 
leur courant '. Aux yeux du savant moderne^ tout est 
Tfraiy tout est bien à sa place. La place de chaque chose 
constitue sa vérité. Jinsi nous comprenons tout parue 
que nous admettons tout. Nous nous pbéocgupons moins 

DB CE QUI DOIT ÊTRE QUE DE CE QUI EST. Là MORALE, QUI, 
EST L^âBSTRâIT ET l' ABSOLU, TROUVE MAL SON COMPTE A 
UNE INDULGENCE QUI EST PBUT'ÉTRB inséparable de la CUf- 

* C*«st ce que U sdenoe met en pratique depuis 300 ans: c^est ce que 
n*a cessé de demander Bacon ; c*est ce que Descartes a très-pubsamment 
proToqué, et c*est ce que Hegel li*a pas compris, ainsi que SchelUng lé lui 
reprodie très à propos; lorsqu'il caraetérise ainaî rbégélianisme : « Cette 
tenlatiTe de rétrograder en«deçà de la p]iilosop)iie réelle , déjà très-déve- 
loppce, à laquelle on travaillait depuis Descartes, et de fonder la philo- 
sophie sur un principe purement rationnel en exduant toute notion empi» 
rique; cet épisode de Thistoire de la philosophie moderne, s'il n*a pas 
lenri à son progrès, aura eu du moins pour résultat de montrer, par un 
exemple nouveau, qu'il est impossible d'arriver par le rationnel pur à la 
redite. • 

> Qu'est-ce que cela veut dire ? Est-ce là la mission de l'homme? Livrez- 
vous à la volonté de Dieu, par le travail et par la lutte, par la morale et 
la religion. 
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liosité. LES CARACTORES S'AFFAISSENT PEN^ 
DANT QUE LES ESPRITS S'ÉTENDENT ET. S'AS^ 
SOUPLISSENT^ * . Mais aussi ^ quelle merveilleuse entente 
de V histoire l Que le passé revit bien sous nos yeux! La 
£liation des peuples, la marche des civilisaticms^ le ca- 
ractère des temps, le génie des langues, le sens des 
mythologies, Finspiration des poésies nationales. Tes- 
sence des religions, autant de révélations dues à la science 
moderne. Et comme est notre science, ainsi est notre 
esthétique. On peut lui reprocher le manque de prin^ 
cipes dons V ancienne acception du mot^ mais non pas 
assurément le manque d'intelligence et de sympathie* 
Elle aime mieux contempler que juger, étudier qu'ap- 
précier , ou , si elle apprécie , c'est en laissant parler et 
se dérouler le sens intime d'une œuvre. flHe rend à cha- 
que chose son lieu, à chaque lieu sa chose. Elle a renoncé 
au stérile procédé qui consiste à opposer une forme du 
beau à une autre, à préférer, à exclure *• Elle n a ni 
préjugé ni parti pris. Elle croit tout, elle aime tout, elle 
supporte tout. Elle a une place dans le panthéon de la 
beauté, pour l'art païen et l'art chrétien, pour le Par- 
thénon et la cathédrale, pour la sérénité du grec et pour 
l'ascétisme du moine, pour la force et pour la grâce, 

* Plus je rdi» ces lignes, plus il m^est impossible de croire que l'auteur 
de ces pages, qui est un homme de cœur, trouve cela bon. Il a été «atraîné 
-ici par Tesprit de la secte, et, dans un moment de vertige et d'inattention, 
ila loué ces décadences indignes conmie étant la pensée mvoHteet éternelle 
qui suffit à la gloire d'un philosophe, ^t à celle du pajs et du siècle qui Font 
Tunaitre. 

» Les hommes continueront à préférer ce qui est meilleur et plus beau, 
et à exclure ce qui est laid, et ce qui est mauvais. C'est ce que l'on peut 
faire sans immoler le Parthénon aux cathédrales, ni Shakspeare à Racine. 
Mais il est nécessaire d'immoler l'absurde et le faux, dans tous les arts, dans 
toutes les directions de la pensée, comme, dans la vie, il faut savoir im- 
moler et dompter le mal. 
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pour Texpression claîre et'pour le symbole mystérieux,* 
pour le goût et pour la puissance, pour Shakspeare et 
pour Racine, pour tout ce qui palpite, tout ce qui vit, 
tout ce qui est. Elle est vaste comme le monde, tolé- 
rante comme la nature. 

Il est un autre principe qui s'est emparé avec force 

DE l'esprit moderne ET QUI ^UT ÊTRE RAMENE A HeGEL. 

Je veux parler du principe en vertu duquel une AS- 
SERTION N'EST PAS PLUS VRAIE QUE L'ASSER- 
TION OPPOSÉE, et aboutit toujours à une contradiction 
pour s'élever ensuite à une conciliation supérieure. Ben- 
jamin Constant exprimait cette loi à sa manière eu disant 
qu'une vérité n*est point complète a moins qu'on n'y ait 
fait entrer son contraire. La loi de la contradiction, tel 
est, dans le système que nous avons étudié, le fond de 
cette dialectique^ qui est elle-même F essence des choses ^.' 
Qu'est-ce à dire ? Que le fait n'est pas isolé, borné, mais 
indéfini ; que la chose ne se termine pas avec elle-même, 
mais tient à un ensemble; que tout dans l'univers se 
touche et s'enchaîne, se limite et se prolonge ; cela veut 
dire en même temps que tout est relatifs ayant son com^ 
mencement et sa fin, son sens et son but ailleurs qu'en. 

soi ; CELA. VEUT DIRE QUE LES JUGEMENTS ABSOLUS SONX 

FAUX *, parce qu'ils isolent ce qui n'est pas isolé, parce 
qu'ils fixent ce qui est mobile, parce qu'ils font abstrac- 



> Idrauteiur ne donne-t-il pas comme vrai ce que, plus haut, il décla- 
rait absurde? 

> Assertions véritablement puériles, puisqu'iT est évident que tous le&> 
jugements géométriques sont absolus et vrais. Que dire des jugements mo* 
raux : // ne faut pas tuer son père. Il ne faut pas opprimer ses frères* Il 
ne faut pas pro faner sa we. Qu'est-ce qui est faux ici ? Partout, en tout. 
(Nrdre de choses, il j a des jugements absolus qui sont vrais, comme il y a : 
des jugements qui n*ont qu'une vérité relative. 
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tien dtl temps, du lieu, du bot, de la reh*ioagénénile et 
de Tordre universel. 

£/i bien! ne nous y méprenons paSy cette découverte 
DU caractArb relatif DBS YBBiTÉs cst le fait capital i/e 
Vhistoire de la pensée contemporaine^. Il fC est pas dH'^ 
dée dont la portée soit plus étendue^ Inaction plus irrésis^ 
tible^ les conséquences plus radicales. Veut-oa savoir 
en quoi la société actuelle diffère surtout des temps qui 
Font précédée, et ce qui a creusé entre le moyen âge 
et nous cet abîme où tant de débris achèvent chaque 
jour de rouler? Demandez-le à cette conception nouvelle 
qui ne reconnaît plus que des différences là oh nos an^ 
cetres vo^uient des contradictions. L'édifice du monde 
ancien reposait sur la foi a Tabsolu. Religion, politique, 
morale, littérature, tout portait Tempreinte de cette 
notion. Il n'y avait alors ni doute dans les âmes, ni 
hésitation dans les actes, chacun savait à quoi s'en tenir. 
On ne connaissait que deux causes dans le monde, celle 
de Dieu et celle du démon ; deux camps parmi les hom- 
mes, les bons et les méchants; deux places dans Tét^- 
nité, la droite et la gauche du juge. L'erreur était toute 
ici, la vérité était toute là. Aujourd'hui rien k'bst plus 
ftOUR NOUS vérité NI ERREUR *; // faut inventer d^ autres 
mots. Nous ne vojrons plus partout que degrés et que 
nuances. Nous admettons jusqu'à l'identité des gon- 



< Ceci est vraiment insensé. D*abord cette découverte est aussi andenne 
(|iM le scepticisme, et traîne tout le long de Thistoire de la philosophie. 
Ensuite ce n'est pas le foit capital de la pensée contemporaine, c*est un ac- 
cident morbide dans la vie littéraire du dix-neuvième siècle. Cest la résur- 
rection étrange de Tancienne sophistique, déjà jugée en Grèce, et uetle> 
ment expulsée de la philosophie par Aristote et par Platon. 

> C'est fâcheux. 



SOPHSTIQUES. AU 

TR AIRES *• Nous ne connaissons plus la religion^ mais 
des religions; la morale, mais des mcwurs ; LES PRIN- 
aPES, MAIS DES FAITS *. Nous expliquons tout, et, 
comme on Va dit, f esprit finit par approu¥er tout ce 
quHl explique, La vertu moderne se résume dans la t&* 
léranee, c'est-à-dire dans une disposition qui eût paru w 
nos ancêtres le comble de la faiblesse ou de la trahison. 
Ah! pour moi, je Tavoue, je ne puis considérer la ré-^ 
volution dont je parle, et ce monde ancien qu*un mot a 
fait crouler, tant d*esprits désorientés, tant de croyances 
déracinées, tant d'obscurités et de deuil dans les cœurs, 
la fin de tant de choses fortes et grandes, je ne puis pen- 
ser à tout cela sans me rappeler cette voix qui retentit 
jadis sur les mers, et annonça aux hommes éperdus que 
le grand Pan était mort. « Auquel cri, raconte Panta« 
gruel, tous furent épouvantés. Et n'était encore achevé 
le dernier mot quand furent entendus grands soupirs ^ 
grandes lamentations et effroi en terre, non d'une per^^ 
sonne seule, mais de plusieurs. » Oui, la voix a de nou- 
veau résonné à travers les espaces pour nous annoncer 
la fin d'un autre âge, le dernier soupir d'un autre dieu : 
l'absolu est mort dans les âmes, et qui les ressuscitera^ ? 
Mais Hegel n'en est pas resté là ; il ne s'est pas con- 
tenté d'établir la loi de la contradiction ; la contradic*^ 



* Non pas. Ceux qui ont perdu le sens lo^^que, et Tusage régulier de là 
raison, admettent seuls cette identité. 

'Je le^nie, au nom de tous les honnêtes gens, et en particulier au nom 
de Tauteur de ces pages, qui, très-certainement, croit avec énergie aux 
principes et à la morale, ce dont il a donné des preuves. 

* 11 faut approuver ce regret, et y voir la preuve que Taulcur cherche 
autre chose et mieux que ces plates doctrines. Mais alors pogrquoi donc 
les nomme-t-il penséô vivante et éternelle, suffisant à la gloire de ce 
siècle ? ' 



41^ RECUEIL DES TEXTES 

tion dont il parle est le principe d'un mouvement, et ce 
mouvement n'est pas seulement révolution des choses , 
il en est le fond. CesUa-^ire que rien n^existe *, ou que 
l'existence est un simple devenir^ La chose, le fait, n ont 
qu une réalité fugitive, une réalité qui consiste dans leur 
disparition aussi bien que dans leur apparitipn, une réu" 
lité qui se produit pour être niée aussi bien qu'affirmée^. 
Tout n est que relatif j disions-nous tout à l'heure; il 
faut ajouter maintenant : tout n'est qub relation'*. Vé- 
rité importune pour l'homme qui, dans le fatal courant 
où il est plongé, voudrait trouver un point fixe, s'arrêter 
un instant, se faire illusion sur la vanité des choses! 
Vérité féconde pour la science qui lui doit une intelli^ 
gence nouvelle de la réalité^ upe intuition infiniment plus 
péaétTante du jeu des forces qui composent le monde. 
C'est ce principe qui a fait de l'histoire une science, et 
de toutes les sciences une histoire. Cest en vertu de ce 
principe qu il n'f a plus de philosophie^ mais îles philoso^ 
phies qui se succèdent ^ qui se complètent en se succédant, 
et dont chacune représente avec un élément du vrai une 
phase du développement de la pensée universelle. Ainsi 
la science s'organise elle-même et porte en soi sa cri- 
tique. La classification rationnelle des systèmes est leur 
succession , et le seul jugement équitable et utile qu'on 
puisse porter sur eux est celui qu'ils portent sur eux» 
mêmes en se transformant* Le vrai n'est plus vrai en 
soi. Ce n'est plus une quantité fixe qu'il s'agit de déga- 
ger, un objet rond ou carré qu'on puisse tenir dans la 



* Vieux système trop cQnuu„ pauvre jeu d*esprit suranné. 
> Ceci a-t-ilquel«|ue sens? 

* Proposition absurde en soi, et dénuée de tout sens possible. 
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main. Le vraiy le beaUy le juste se Jbnt perpétuellement; 
ils sont à jamais en train de se constituer^ parce qu'ils 
ne sont autre chose que l'esprit humain, qui, en se dé- 
ployant, se retrouve et se reconnaît*. 

Uhégélianisme a pu sans doute, dans Tenivrement qui 
accompagne les grandes conquêtes de la pensée, s'ima- 
giner qu'il était le dernier mot de la science ; mais il a 
été soumis comme tout le reste aux lois générales qu'il 
a le mérite d'avoir reconnues. S'il reste un grand fait, 
s'il convient de le considérer comme un des efforts les 
plus extraordinaires de l'esprit de l'honime, il n'en por- 
tait pas moins en soi ce germe de contradiction qui se 
développe au sein de tout ce qui est pour le transformer 
en le détruisant. Il a été entraîné , comme tout le reste^ 
dans le vaste courant dont il a réussi à mesurer la force 
et à déterminer la direction. Les pensées élevées otj 
PROFONDES QUE NOUS LUI DEVONS^ , c'cst cu périssaut comm e 
système qu'il les a dégagées et nous les a livrées. De 
toute sa laborieuse construction du monde, que reste- 
t-il? Deux ou trois idées que l'humanité s'est appro- 
priées. Eh quoi! n'est-ce pas assez pour la gloire 
d'un philosophe, pour celle du pays et du SIECLE qui 
l'ont vu naître'? 

« Toute cette page n*est que la pitoyable ritournelle hégélienne, qui, 
dès aujourd'hui, appartient au côté comique de Thistoire de la philosophie. 

> Quelles sont ces pensées élevées ou profondes ? L'auteur prétend les 
faire connaître dans le n** YI que nous avons tout entier sous les yeux. Où 
sont-elles ? 

3 Le lecteur est instamment prié de résumer 'ce qu'il vient de lire, et 
de chercher à énoncer les deux ou trois idées, exposées dans ce u" YI, que 
rhumanité s'est appropriées, et qui suffisent à la gloire de Hegel, à celle de 
TAllemagne, et à celle du dix-neuvième siècle. 
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TEXTE C. 



VACHEBOT. — HISTOIRE CBITIQUfi D£ 
Ii'ÉGOIii: VAIiEXAmiBIlL 

T. m, p* 238 à 24 à. Texte continu f sans aucune interruption, 
DE LA MÉTHODE NEOPLATONICIENNE. 

Pour bien comprendre et apprécier la méthode néo- 
platonicieuney il ne faut jamais la sci)arer de la pensée 
qui en fait Tesprit et en dirige tous les mouvements. 
L'analyse de Plotin poursuit le simple, Tw/i, de même 
que la dialectique ou la métaphysique, mais dans un 
tout autre sens; elle poursuit l'unité, telle que la con- 
çoivent les écoles orientales de Fémanation, comme le 
point central indivisible, le foyer obscur d*où les êtres 
s'échappent, par effusion ou rayonnement. De là tous 
les mérites et tous les défauts de cette méthode. 

Son premier mérite, c'est de chercher la cause dans 
son effet, le principe dans son produit, Têtre universel 
dans sa manifestation individuelle, F idée pure dans la 
réalité extérieure. Bien supérieure (comme méthode 
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théologîque) à la métaphysique qui refuse l'existence à 
Funiversel, et à la dialectique qui le sépare des individus, 
r analyse néoplatonicienne atteint son principe sans sortir 
de la réalité. Elle procède par intuition et non par abs- 
traction. La dialectique, déjà moins abstraite que la mé« 
thode toute mathématique des py thagoriens , ne peut 
cependant, par une opération purement logique, attein - 
dre le véritable universel ; en le cherchant en dehors de 
la réalité et de Tessence intime des choses, elle ne ren» 
contre que l'unité de genre. Au contraire, la méthode 
de Plotiny en se fixant au sein de l'individu^ à V exemple 
d'Aristote^ découvre, au lieu d'un type abstrait, un 
principe vraiment substantiel , au lieu de l^ unité de 
genre y V unité de vie et d'êtrcy enfin l'uniçfersel réel 
et vivant^ au lieu dune simple forme logique. De là une 
nouvelle théorie du monde intelligible qui n'explique 
pas seulement comme celle de Pythagore et de Platon 
Tordre, la proportion, la forme, la beauté, mais encore 
et surtout le mouvement j la vie^ la substance même des 
êtres du monde sensible. 

Autre mérite essentiel. La dialectique et la méta«* 
physique ne se bornaient point à distinguer des^ choses 
elles-mêmes le principe qui en fait Tétre ; elles allaient 
jusqu'à l'en séparer. L'idée ne réside pas dans la réalité 
individuelle dont elle fait l'essence; la forme parfaite, la 
fin ne réside pas davantage dans le sujet individuel qu'elle 
meut par attraction. 1^ analyse de Plotin, s* enfermant 
dans Vindiçiduy cherche son principe^ non en dehors, 

MAIS AU FOND DE liA RÉALITÉ, Qu'eLLE n' ABANDONNE JABIAIS 
DANS SES ABSTRACTIONS LES PLUS SUBTILES, danS SeS GOn-" 

ceptionsles plus hautes. L'unité^ quelle qu'en soit la na- 
ture, âme, intelligence» Dieu, est un principe intérieur» 
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distinct, mais non séparé de la réalité sensible, qui n'en 
est que la manifestation extérieure. En s^élevant graduel- 
lement de la matière à la forme, de la forme à Tâme, de 
Fâmc à rintelligence, de Inintelligence à DieUj Y analyse 
ne s'éloigne pas de la réalité j 'elle ne fait quen pénétrer 
plus intimement V essence. C'est ainsi qu'elle voit dans 
Tâme le fond de la réalité sensible, dans rintelligence 
le fond de l'âme, en Dieu le fond de rintelligence et de 
tout le reste ; tous les êtres, sensibles ou intelligibles, 
simples corps, âmes, intelligences, ne sont que les 
rayons plus ou moins immédiats d'un seul et même 
foyer, l'unité. La dialectique, séparant les deux mondes, 
avait essayé, mais vainement, d'en rétablir le mpport 
par l'inexplicable hypothèse de la (Jtéfs;!;. La métaphy- 
sique n'avait compris d'autre unité pour le système des 
êtres, que l'unité de mouvement et de direction. L'ana- 
lyse ALEXANDRINS SEULE POUVAIT PARVENIR A LA VRAIE 
UNITÉ, A l'unité DE SUBSTANCE ET DE VIE EN MÊME TEMPS 
QUE DE MOUVEMENT. 

Cette méthode ouvre donc une nouvelle issue à la phi- 
losophie grecque qui s'épuisait en vaines discussions 
dans les voies de la dialectique et de la métaphysique ; 
elle se prête infiniment mieux que l'une ou l'autre de ces 
deux méthodes à la solution du plus grand problème 
que la pensée ait agité, le rapport de Tindividuel à l'uni- 
versel, du monde à Dieu, l'accord de la raison et de 
l'expérience. Mais^ dun autre côté, par V excès de Vana-^ 
lysey par un mélange adultère de V imagination et de la 
science^ elle égare la philosophie dans un monde d'abs- 
tractions ET DE CHIM£RES^ Abusant de cet axiome que le 

• Le lecteur remarquera qu^éntre cet alinéa et le précédent, il n'y a dans 
le texte de Tauteur aucune solution de continuité. 
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composé et le multiple ont leur principe dans le simple 
et dans l'un, elle aboutit à deux conclusions capitales 
auxquelles la critique doit tout d'abord remonter, 
comme à la source de toutes les erreurs et de toutes les 
fictions du néoplatonisme. 

Première conclusion. L'unité, en tant qu'unité, fait 
l'essence des êtres. La dialectique, en identifiant l'être 
avec l'universel, détournait de la connaissance réelle et 
intime des choses ; selon la remarque profonde d'Aris* 
tote, au lieu de faire pénétrer la pensée dans l'essence 
même de l'être, elle la retenait à la surface. La mé- 
thode néoplatonicienne encourt un reproche analogue, 
en identifiant l'être avec l'unité. L'unité alexandrine a 
son caractère propre ; elle n'est ni l'unité purement nu- 
mérique des pythagoriciens, ni l'unité du genre de. Pla- 
ton, ni l'unité de forme d'Aristote. Pour en bien saisir 
le sens précis, il faut se rappeler l'hypothèse tout orien- 
tale par laquelle le néoplatonisme explique l'origine des 
êtres. 

Le multiple émane de l'un, ainsi que les rayons du 
foyer, la lumière du soleil. La méthode alexandrine ne 
va pas, comme la dialectique, de la variété des indi- 
vidus à l'unité du genre, ni comme la métaphysique 
de la matière essentiellement inorganique à la forme, 
principe organique de l'être ; elle procède de Textérieur 
à l'intérieur, de la circonférence au centre, simplifiant, 
réduisant, retranchant successivement tout élément de 
dualité : la forme d'abord, puis la vie, puis l'essence 
pure, et ne s arrêtant que devant l'absolue unité, point 
indivisible, impénétrable, d'où s'échappent comme au* 
tant de rayons les essences intelligibles] et les êtres 
sensibles. Or, là est précisément le vice radical de la 
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méthode. L'unité, en tant qu'unité, peut bien être re- 
cherchée comme la condition abstraite, mais jamais 
comme l'essence même, le principe substantiel des 
choses. Jusqu'aux Alexandrins, la philosophie grecque 
avait toujours aspiré à l'unité, Platon à l'unité logique 
des universaux, Aristote à l'unité naturelle et organique 
des formes, le stoïcisme à l'unité génératrice des raisons 
séminales. L'école d'Alexandrie est la première qui ait 
cherché V unité pour Vunité^ c^est-à-dire une abstraction. 
En poursuivant la chimère de l'unité pure, si lanalyse 
alexandrine ne s'égare point dès le début *, cela tient à 
ce qu'elle se laisse guider par les doctrines antérieu- 
res, tantôt par le stoïcisme, tantôt par le platonisme, 
surtout par le péripalétisme, que Plotin suit pas à pas, 
et qu'il n abandonne qu'au-delà du monde intelligible. 
Aristote, s'appuyant sur l'expérience et procédant par 
définition, cherchait dans l'unité de forme le vrai type 

* Ces mots «« dès le début » ne nous mettraient-ils pas peut-être sur la 
▼oie pour parvenir à expliquer ces prodiges de contradiction auxquels 
Tesprit ne parvient pas à croire? Serait-ce que Plotin, comme on le dit 
plus hauty eût élc dans le vn't, et ses successeurs dans le faux ? Ce nVst 
pas cela. Car, ici même et ci-dessous, c'est bien Vanalyse de Plotin qui est 
en cause. Serait-ce qu'une partie de Pœuvre de Plotin est bonne, l'autre 
mauvaise,' selon qu'il s'attache à la réalité, et s'en détache ensuite pour se 
donner à de* chimères? Non. Car t analyse de Ploùn cherche son priii' 
eipe au fond de la réalilé^ qu'elle n'abandouke jamais dans ses abstrac" 
lions les plus subtiles. Serait-ce que Ja méthode alexandrine est bonne, 
mais qu'on en fait de fausses applications ? Ce n'est pas cela non plus, car, 
en ce même alinéa, l'on parle dit vice radical de cette méthode» Mais alors 
comment peut-on dire, dans les mêmes pages, que la méthode alexandrine 
seule pouvait parvenir' à la vraie unité, à t unité de substance «/ dévie? 
L'unique explication de ces étonnants phénomèues intellectuels est bien 
celle-ci : c'est que nous avons sous les yeux une pensée réduite à l'état même 
de ce cerveau dont parle quelque part Knnius : 

Saxo cere-comminuit»6rum. 
. . jyes parties de cerveau dispersées et broyées sous la pierre ! . 
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de Têtre et de la perfection, et s'élevait graduellement 
du règne inorçanique au règne organique, de ranimai à 
rhomme, suivant la nature dans son progrès vers l'unité 
organique par excellence, la suprême individualité, Tin- 
telligence. C'est sur les traces de cette méthode que 
l'analyse néoplatonicienne s'élève de l'unité de la forme 
à l'unité plus organique de la vie, et de celle-ci à l'unité 
intime de la pensée. En s'arrôtant là, elle fût restée dans 
le vrai, mais elle n'eût pas atteint le terme auquel elle 
aspire. Ayant en vue, non l'unité organique, vi'ai type 
de la perfection, mais l'unité en soi, l'unité mathéma- 
tique, l'analyse de Plolin et de Proclus poursuit son 
oeuvre de réduction et de simplification (fiTr)vO)ci<;), jusqu'à 
ce qu'elle parvienne à celte unité absolue (to àicXirtoç ^v), 
indéfinissable, inintelligible, pure de toute forme, de 
toute vie, de toute essence, où s'évanouit toute dualité 
et toute distinction. 

De là les plus grandes aberrations du néoplatonisme ; 
une théologie qui, après les plus ingénieux efforts, Tja se 
perdre dans une abstraction ; une morale qui, admira-- 
bleau début, finit par proposer pour suprême idéal Va- 
néantissement de la nature humaine. Au lieu de Vêtre^ le 
non-être ; au lieu de la lumière la nuit ; au lieu de la per- 
fection^ le néant ^ voilà ou mène la méthode alexan^ 
drine. Elle égare étrangement la philosophie sur la na- 
ture de Dieu et sur la fin de l'honmic. Elle prétend 
conduire à l'être parfait par la négation de tous les attri- 
buts positifs de l'être, et à la suprême vertu par la sus- 
pension de toutes les facultés de l'âme. Ici reparaît 
l'influence du platonisme et surtout des fausses con- 
ceptions de la théologie orientale. Après une lutte obsti- 
née, la dialectique l'emporte sur la métaphysique^ le 
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génie de F Orient triomphe de Tesprit grec. Le père de 
la vraie méthode, en tout ce qui concerne Vessence et la 
fin des êtres, Aristote, avait dit avec une profonde vérité : 
« L'être réside dans Tacte, la perfection dans la fin. » 
Le type de l'être, en effet, l'être parfait n'est pas l'unité 
mathématique, dernière abstraction par excellence, mais 
l'être pensant, suprême intuition de l'expérience. L'idéal 
de la vie humaine n'est pas l'absorption, mais au con- 
traire l'exaltation de notre nature ; l'âme doit y tendre, 
non par l'inertie, la réduction ou la suspension de ses 
facultés, mais par le mouvement, le développement, 
l'épanouissement et rexercice de toutes ses forces. La 
méthode alexandrinCy après s* être attachée d^ abord aux 
traces d^Aristote et de la philosophie grecque^ retombe 
enfin sous V influence du principe qui la domine ; elle 

ABOUTIT, COMME TOUTE LA THEOLOGIE ORIENTALE, AU NEANT 
ET A LA MORT*. 



* Je demande au lecteur de continuer lui-même le tableau des contn^io- 
tîons inconcevables dont voici les principales : 



a La méthode néoplatonicrenne... 
découvre, au lieu d*un type abstrait, 
un principe vraiment substantiel... 
Tuniversel réel et vivant. 

6 Elle cherche son principe non 
en dehors, mais au fond de la réa- 
lité, quelle n'abandonne jamais dans 
ses abstractions les plus subtiles, dans 
ses conceptions les plus hautes. 



c L'analyse alexandrine pouvait 
seule parvenir à la vraie uuilé, à 
Tunité de substance et de vie, en 
même temps que de mouvement. 



a' La méthode néoplatonicienne... 
égare la philosophie dans un monde 
d'abstractions et de chimères... 

b' Elle est la première qui ait cher- 
ché Tunité pour Tunité, c'est-à-dire 
une abstraction... Au lieu de Têtre 
le non-être; au lieu de la lumière, 
la nuit; au lieu de la perfection, le 
néant, voilà où mène la méthode 
alexandrine. 

c' La méthode alexandrine... abou- 
tit au néant et à la mort 



TEXTE D, 

BEUTIF AU LIVRE PREMIER^ CHAP. IV, 1\^ U . 
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T. m, p. 425. 
DE LA MORALE NEOPLATONICIENNE. 

La théorie du souverain bien explique toutes les er- 
reurs du mysticisme alexandrin^ sa prédilection pour la 
vie contemplative^ et ses illusions sur f extase. Les re- 
gards SANS CESSE FIXES SUR UN FAUX IDEAL, IcS moralistCS 

de cette école ne comprennent qu'imparfaitement la 

VIE, LA VERTU, LA PERFECTION. 

Ce n'est pas à dire que la morale du néoplatonisme 
soit une morale d'ascètes ou de solitaires , qui n'ont 
d*autre souci que le monde intelligible. Le mysticisme 
de cette école, quelque préoccupé qu il soit de son idéal ^ 
ne délaisse point les vertus pratiques pour la contem- 
plation et Vcxtase. Le platonisme et le stoïcisme ne 
professent pas un plus sérieux attachement aux devoirs 
de la vie ordinaire. Plotin, Porphyre, Proclus, lam- 
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blique, Hiéroclès, n'étaient pas seulement des mystiques 
exaltés ; malgré leur goût profond pour la vie contem- 
plative, Us enseignaient et pratiquaient admirablement 
les "vertus politiques y au sein d'une société en iniine, 
qu'ils ont essayé de régénérer et qu'ils n'ont abandonnée 
au christianisme et aux barbares qu'après les plus hé- 
roïques efforts. Dans sa réfutation des Gnostiques, PIo- 
tin s'élève avec la plus grande énergie contre ce mys- 
ticisme effréné qui, plein de mépris et de dégoût pour 
cette misérable vie, aspire à en sortir le plus tôt pos- 
sible* Il veut qu'on se prépare à la vie contemplative 
par l'exercice des vertus de la vie pratique. D veut qu'on 
songe au Père sans oublier le Fils. Or le Père, dans son 
poétique langage, c'est le Bien ; le Fils, c'est le Monde, 
l'Intelligence, TAmc, le Ciel , toute la série des hypos- 
tases qui séparent la nature humaine de son principe. 
Plotin ne croit point à ces révélations subites, à ces 
brusques transformations, à ces ravissements soudains 
de l'âme en Dieu, dont la Gnose se vantait d'avoir le 
privilège. D ne voit point dans le monde sensible l'œuvre 
d'un démon ou d'un Dieu en délire. Il aime à répéter cet 
axiome de la sagesse antique : Il n'y a rien de vil dans 
la maison de Jupiter. Plein (T admiration pour le Cos- 
mos^ il en célèbre avec enthousiasme la beauté^ Vhar^ 
monie^ le plan merveilleux ; il pousse l'optimisme jus- 
qu'à nier l'existence du mal. A ses yeux, tout est bon 
dans l'univers; seulement il y a des degrés dans le bien. 
Et cette doctrine est celle de Fécole tout entière. Por- 
phyre, malgré certains accès de mélancolie, lamblique, 
Proclus, pensent à cet égard et parlent absolument 
comme Plotin. Jamais optimiste n'a expliqué d'une ma- 
nière plus ingénieuse et plus profonde que Prôclus les 
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contradictions, les anomalies, les iniquités apparentes 
du gouvernement de la Providence ^ 

Ce caractère du mysticisme alexandrin ne saurait être 
trop mis en lumière. Bien différent des mystiques de 
rinde, de la Gnose et même du christianisme^ le mys^ 
tique néoplatonicien aime et admire le théâtre où la 
Providence Va placé ; prend au sérieux le rôle qui lui a 
été assigné et en remplit tous les dis^oirsjusqvUau hout^ 
sans laisser échapper une plainte ou un cri d'impatience. 
Cette constance admirable n* est point seulement la rési- 
gnation dun malheureux qui souffre en espérant : c^est 
V accomplissement calme et serein d'une destinée qui^ 
pour n^ être pas définitive^ nen est pas moins jugée excel- 
lente. Lé mystique alexandrin aspire aune vie meilleure 
que la vie actuelle, à une perfection plus grande que la 
vertu pratique ; mais il n'en trouve pas moins de charme 
à la vie présente, et de piîx à la vertu qu'il y cultive. 
Intelligent et libéral^ s* il en fut^ dans son mysticisme^ 
il ne retranche^ n^ exclut ^ ne supprime rien^ pas plus 
dans la vie humaine que dans le monde; il comprend et 
conserçe tout , en faisant a chaque principe dans le 
monde^ à chaque faculté dans Vhomme^ la place qui lui 
convient ou du moins quHl croit lui convenir. Son ascé- 
tisme, SI li'oN PEUT DONNER CE NOM A UNE DISCIPLINE 

PLEINE DE SAGESSE ET DE MESURE, n^a rien de violent 
ni de forcé; il ne mutile pas V humanité ^ il ne fait 
que Vépurer^ Vàffranchir et V élever. Il n'a rien de com- 
mun avec le sombre et implacable ascétisme des so-> 
pbis de l'Inde ou des solitaires de la Thébaïde. Il ne 
maudit ni ne tourmente la nature ; il se contente de la 
subordonner à Tâme et à l'intelligence. Il se défie des 
influences extérieures, et cherche, par une disciplina 
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forte et simple, à en affranchir l'âme ; mais il se garde 
bien de rompre les liens qui Funissent soit au monde, 
soit à la société. Assurément les joies qu'il préfère et 
qu'il recommande sont celles de l'âme et de l'intelli- 
gence ; mais, s'il ne veut pas qu'on abuse des plaisirs 
des sens, il permet qu'on en use pour une fin rationnelle. 
Point de ces macérations de la chair, de ces veilles con- 
tinuelles, de ces jeûnes sans fin , de toutes ces rigueurs 
ascétiques qui, loin d*affiranchir l'âme et de la fortifier, 
la livrent sans force et sans défense à toutes les illusions 
d*une imagination exaltée. C*est le mysticisme le plus 
calme, le plus spéculatif, le plus pur de toutes les im- 
pressions sensibles, de toutes ces passions du corps qui 
jouent un rôle considérable dans la contemplation et 
l'extase des sectes mystiques. 

Mais enfin c'est le mysticisme^ c^est-à-dire une doc-- 
trine morale qui détruit l'harmonie de la vie humaine 

PAR LA SÉPARATION ARSOLUE DE LA VIE PRATIQUE ET DE LA 

VIE CONTEMPLATIVE, qui fait de celle-ci la fin et de celle- 
là le moyen. Erreur profonde^ qui a son principe dans la 
source même du mysticisme , dans l'idéalisme. Toute 
école idéaliste ne se borne point à distinguer le monde 
intelligible du monde sensible, l'idée de la réalité indi- 
viduelle ; elle l'en sépare et par là réalise une abs^ 
traction. Le mysticisme ne fait que transporter ce di- 
vorce dans la vie humaine, et de même que l'idéalisme 
avait brisé la synthèse indissoluble des deux mondes, il 
brise la synthèse des deux natures et des deux principes 
dans rhomme. Ces deux doctrines sont donc entre elles 
dans le rapport de la conséquence au principe ; si Tune 
est fausse, l'autre ne peut être vraie ; toutes deux re- 
posent sur la même abstraction, par conséquent sur la 
même erreur. 
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Ici quelques pagres sont omises ^ mais nous sommes dans. la suite dw 
même cliapitre intitulé Morale de t école d'Alexandrie, lequel continue 
ainsif p. 44 1 : 

Maïs le moindre défaut de Textase alexandrine est de 
tenter l'impossible. Si elle est sans' objet, elle n est pas 
sans effet ; si elle manque son but, elle n'en a pas moins 
un résultat déplorable. Pour préparer Tunion de l'homme 
avec Dieu, elle suspend l'action des plus excellentes fa- 
cultés de la nature humaine ; elle fait taire la sensibilité, 
la raison, la volonté, la pensée, la conscience; elle sup- 
prime tous les actes de l'esprit, tous les mouvements du 
cœur. Et quand elle arrête ainsi le mouvement, la vie 
dans la nature humaine, est-ce pour y créer une vie su- 
périeure ? Quand elle y fait le vide absolu, est-ce pour la 
pénétrer d'un souffle nouveau? Enfin, quand el/e détruit 
l'homme y est-ce pour faire un Dieu, ainsi qu'elle en a 
Tétrange prétention ? Loin de là. L'idéal qu'elle poursuit 
au-delà de l'être, de la vie, de la pensée, de l'amour vé- 
ritable, n'étant qu'une abstraction inintelligible, c'est-à- 
dire la pire des abstractions, elle a tout perdu pour ne 
rien retrouver, tout détruit pour ne rien créer. La vie 
supérieure à laquelle elle aspire, c'est la mort, la mort 
avec ses symptômes infaillibles, le silence et l'immo- 
bilité ; le Dieu qu'elle poursuit d'abstraction en abstrac- 
tion est le néant. La mort et le néant, voilà où aboutit 
l'extase, où du moins elle aboutirait, si elle ne rencon- 
trait un obstacle invincible dans la nature humaine. C'est 
là ce qui fait la tristesse et le désespoir des mystiques 
alexandrins. Malgré d'incroyables efforts de concentra- 
tion et desimplication (6(irXoj<ri;), ils ne peuvent éteindre 
entièrement la vie, anéantir l'être en eux ; la volonté, 
la pensée, la conscience, la personne, résistent à tous les 
procédés de la théurgie ; l'être se refuse invinciblement 
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au néant. Trop sages pour faire violence à la nature, 
pour trancher brusquement une vie où ils ne peuvent 
parvenir à cette unité parfaite, sans laquelle Tidentifi- 
cation avec l'unité suprême est impossible, ils font, au- 
tant qu^ib le peuvent, le vide et le silence dans Tinlé- 
rieur de Tâme, et réduisent la vie à n'être plus qu'une 
image de la jnort; attendant, avec une mélancolique 
résignaticm,. Theure où dans un monde^supérieur, Tunité 
étant parfaite, et le vide absolu, Tàme pourra enfin re- 
cevoir son Dieu, et, tout entière,, le posséder tout 
entier*. 

■ IcijeJaisse le lecteur faire lui-même, comme je le loi conseiUe» le ta- 
bleau, écrit sur deux colonues^ des irréductibles coniradictioiu renier^ 
mées daos ces deux jugements sur la morale alexandriue. 
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VACnXMQlt, — mSTOOUB CRITIQUE, £TC. 

T. 111, p. 459 à 4C&. 
NATURE DE l'ÉCLECTISME ALEXANDRIN. 

Tel était l'état de la philosophie grecque à Tavéne- 
ment du néoplatonisme. Pour foire cesser cette anarchie, 
ane doctrine nouvelle , quelque puissante qu*elle fût, 
n*aurait point suffi. Aucune de ces écoles qui se parta- 
geaient riiéritage des traditions, n'eût abdiqué devant 
une pensée supérieure^ mais exclusive. Une seule chose 
était à faire : réunir sous un principe nouveau toutes les 
doctrines en apparence contraires de la philosophie, et 
reconstituer par une alliance solide ce grand corps dont 
les membres épars traînaient dans la poussière des écoles. 
La haute intelligence des premiers Alexandrins comprit 
que le nœud de la solution était dans Tharmonie des 
deux grandes méthodes éminemment représentées par 
Platon et Aristote, la raison qui conçoit Fétre, Tidée, 
Fabsolu, l'universel, et l'expérience qui perçoit le phé- 
nomène, le réel, l'individuel, le contingent ; elle tenta et 
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poursuivit avec une admirable persévérance cette récon- 
ciliation difficile, convaincue que, Platon et Aristote une 
fois d'accord, la paix rentrait facilement dans toutes les 
écoles, ji cette œuvre éclectique^ vraiment digne de son 
génie j le néoplatonisme consacra^ outre une "vaste érudi- 
tion ^ une puissance de dialectique^ une force d* intui- 
tion qu aucune çcole n'a surpassée^ et en fit sortir le 
plus complet et le plus profond système que la philo* 
Sophie ancienne ait produit. Synthèse merveilleuse, ou 
cesse enfin le long divorce entre la raison et Vexpéiience^ 
entre le monde intelligible et le monde sensible^ où Tu- 
niversel et l'individuel se confondent à tous les degrés 
de rêtre, dans la nature, dans Tâme, dans Tintelli- 
gence, dans la suprême unité. 

Cet éclectisme n'est point une simple juxtaposi- 
tion, UN RAPPROCHEMENT FORCE DE PRINCIPES CONTRAIRES ; 
c'est une VÉRITABLE ALLIANCE, LA FUSION HARMONIEUSE 
DE DOCTRINES DONT LA CONTRADICTION DISPARAIT DANS 

l'unité d'un PRINCIPE SUPERIEUR. Le ncoplatonismc est 
la première école qui ait compris le rapport du sensible 
à l'intelligible, de la réalité à l'idée, du monde à Dieu, 
en concevant l'un de ces termes comme le développe- 
ment naturel et la forme extérieure de l'autre; la pre- 
mière aussi qui ait su expliquer la mystérieuse coexis- , 
tence des individus dans l'Être universel. Jusqu'aux 
Alexandrins, la philosophie avait nié tel ou tel des deux 
termes, ou n'en avait pu expliquer le rapport. Dans le 
ïimée, l'âme du Tout n'en paraît pas moins individuelle, 
distincte et séparée des individus, dans la sphère supé- 
rieure qu*elle habite et d'où elle gouverne le monde. 
Entre cette âme dite universelle et les âmes particu- 
lières, Platon ne conçoit pas d'autre rapport que celui 
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de la puissance qui gouverne aux êtres gouveri^s. Les 
StoïcienSy comprenant bien mieux que Platon et qu' Aris- 
toteTharmonie et Funité intime de la vie universelle, ont 
conçu la nature comme un Etre unique dont tous les in- 
dividus, sympathiques entre eux, sont comme les mem* 
bres d'un seul et même corps. Seulement, dans leur 
panthéisme un peu matériel , ils confondent Tuoiversel 
avec le Tout, Tindividu avec la partie, ne reconnaissant 
partout que des principes corporels, plus ou moins sub- 
tils, différant de forme et de fonction, mais non de 
substance; ils ne conçoivent de relation que par le 
contact, de communication que par le mélange et la 
fusion. L'école d'Alexandrie eut le difficile mérite, tout 
en empruntant parfois des analogies au monde matériel 
pour rendre sensible sa pensée, de saisir la vraie relation 
des individus à l'Être universel, dans sa pureté abstraite 
et immatérielle ; elle montra la première comment les 
individus subsistent, agissent, se développent au sein de 
la vie générale, sans perdre leur individualité ; conunent 
ils conservent leur nature propre , tout en ayant leur 
commune essence dans l'Être universel. 

Voilà les deux grands mérites de la philosophie 
alexandrine. Plus complète qu'aucune des doctrines an- 
térieures, sans être moins systématique, elle rapproche 
et concilie toutes les écoles en écartant la lettre et en 
s' attachant a l esprit; elle concilie les principes plutôt 
que les écoles^ les méthodes plutôt que les systèmes, les 
résultats plutôt que les procédés. Cest ainsi qu*elle 
parvient à réunir et à fondre ensemble ^ en les transfor- 
mant^ tous les éléments essentiels de la pensée grecque^ 
le platonisme, Taristotélisme , le stoïcisme et jusqu'à 
l'éléatisme et au pythagorîsme. Il n'y a que l'empirisme 

28 
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SOUS sa forme la plus étroite et la plus grossière, le roa*- 
térialisme de Démocrite et d'Epicure, qui ne trouve 
point place dans cette synthèse aussi vaste que sa\fante. 
Et pourtant ^ , malgré ces mérites et beaucoup d'autres 
qu'il est inutile de rappeler, le néoplatonisme n'a point 
réussi dans son œuvre principale. Il n'a pas définitive^- 
ment réconcilié la raison et l'expérience, fermé la voie 
aux doctrines exclusives, supprimé les causes de lutte et 
de contradiction, et ouvert enfin à la philosophie une 
ère de paix et de concorde, où les différences de pro- 
cédés et de vues, toujours inévitables eu égard à la di- 
versité des esprits et des temps, n'éclatent plus en 
ardentes hostilités, où l'expérience et la raison, en har- 
m onie et non plus en opposition , poursuivent paisible- 
nîent leurs recherches, chacune dans la sphère qui lui 
est propre ; où le concours remplace partout et toujours 
la lutte dans l'œuvre commune de la science. Système 
ingénieux, profond, riche de souvenirs et d'intuitions, 
très-complexe, mais très-simple dans sa variété, où tout 
se résume dans un principe xb Iv, ou tout s'explique par 
un mot irpooSoç^ le néoplatonisme n'bst point une (»euvre 
RÉELLEMENT ÉCLECTIQUE. S*U Comprend tous les éléments 
de la connaissance y il ne fait point à chacun la part qui 
bit contint; il n'assigne à l'expérience qu'un rôle acces- 
soire dans la recherche de la vérité, et ne voit pas qu'elle 
est la condition de tout acte de la pensée pure. Il admet 
tous les principes de la réalité, l'intelligible et le sen- 
sible, l'être et le devenir, l'universel et l'individuel ; mais 
il fait du second de ces termes un développement super- 



< Le lecteur est encore averti qu'entre cet aliéna et le précédent, il n* j 
a aucune omission. 
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flu, une diute, une dégradation du premier. Bien plus, 
au-dessus de l'individuel et de l'universel, de la réalité 
et de ridée, de la vie de la pensée et de l'être, il va 
chercher pour principe suprême l'unité, simple condition 
de l'être, véritable abstraction où vont se perdre la na- 
ture, Tàme, l'intelligence, tous ces principes de l'être 
qu'il prétendait conserver et réconcilier. De même, en 
ce qui concerne la tradition, toutes les grandes doc- 
trines du passé sont représentées dans la synthèse alexan- 
drine, mais non selon leur importance réelle. Axistote 
n'y est pas seulement subordonné, mais sacrifié à Platon ; 
la Métaphysique n'y est considérée que connue une sim- 
ple préparation à la Dialectique ^ qui est la vtaie science. 
Dans ce prétendu éclectisme^ tous les actes de la ^vie 
aboutissent au mysticismCy toutes les traditions de la 
science à un platonisme exagéré. 

Et comment n'en serait-il pas ainsi ? Le néoplatonisme 
a sa méthode , son principe , sa doctrine propre , qu'il 
applique à l'examen et à l'adoption des doctrines anté- 
rieures. Sa méthode est cette subtile analyse qui, pour- 
suivant l'unité d'abstraction en abstraction, ne s'arrête 
qu*à l'unité absolue, vide de toute forme et de toute 
essence. S<»i principe est cette conception orientale qui 
assimile la génération des êtres à une émanation. Sa doc- 
trine est un mélange fort ingénieux d'abstractions pro* 
venant de l'analyse et d'images empruntées à la théologie 
de rOrient. Dans cette doctrine, tout être sensible ou 
intelligible est une unité, d*autant plus parfaite qu'elle 
est plus simple ; toute unité produit ime unité plus com- 
plexe, par conséquent inférieure, par l'émanation ou 
'irradiation de son essence intime r Toute procession^ 
Tcp^Soç, est une chute, et toute conçersion^ licwtpoçi^, est 
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une réhabilitation ; la procession se réalise par Texpan- 
sion, la conversion par la concentration des puissances 
contenues dans Fessence. Yoilà tout le néoplatonisme. 
C'est avec cette méthode, ces principes^ ces formules, 
qu'il juge, accepte ou exclut les doctrines du passé. 
Mesure étroite et peu éclectique ! Essentiellement 
idéaliste et mystique par sa méthode et son esprit, le 

NÉOPLATONISME n'eST PAS UN CADRE ASSEZ LARGE POUR 
l'alliance des diverses DOCTRINES DE LA PHILOSOPHIE 

grecque; ces doctrines n'jr peui^ent entrer que par une 
mutilation qui leur enlève leur 7)éritable caractère. Le 
prétendu éclectisme des ^alexandrins n'est pas une con- 
ciliation impartiale de tous les éléments de la pensée 
dans V intérêt commun de la science et de la vérité; c'est 

UNE transformation ARTIFICIELLE ET FORCEE de tOUtCS 

les doctrines dans une doctrine puissante^ supérieure à 
beaucoup d'égards, mais exclusive elle-même. Toutes 
les écoles y figurent, en effet, mais au profit d'un mys- 
ticisme abstrait ; l'expérience sensible, la conscience, la 
raison elle-même, y sont subordonnées à un procédé 
extraordinaire et transcendant, l'extase, qui en supprime 
les opérations et les actes. Toute cette synthèse, si labo- 
rieusement organisée avec des éléments si nombreux et si 
divers, repose sur une abstraction; toute cette science de 
douze siècles s'écroule par la base et s^ abîme dans le 
néant. On ne saurait trop le répéter, cette unité suprême, 
principe des principes, source inépuisable des êtres in- 
telligibles et des êtres sensibles, substance première de 
toutes les hypostases, qu'est-ce autre chose qu'une abs- 
traction, un pur néant? Qu*est-ce que l'unité, en tant 
qu'unité, sinon une simple condition de l'être ? L'analyse 
alexandrine, en considérant toutes choses, la nature. 
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l'âme, rinlelligence, Dieu, au point de vue de l'unité, ne 
s'aperçoit pas qu^elle supprime partout Fêtre^ la ^vie^ la 
substance^ et quelle ne laisse dans le monde vide et silen^ 
deux que des abstractions. Et si le néoplatonisme com- 
ble ce vide, s'il restitue au monde l'être, la vie, la sub- 
stance, c'est en sacrifiant sa méthode à un principe 
étranger, à la doctrine tout orientale de l'émanation. Et 
alors cette unité ineffable, inintelligible, qui contient 
toute forme , toute essence , sans en affecter aucune , 
qu'est-ce autre chose que l'être en puissance? C'est sortir 
de l'abstraction pour se perdre dans le chaos; c'est re- 
tomber dans la matière, pour avoir voulu dépasser l'in- 
telligence * . 

' Ce texte mérite tout particulièrement l'attention du lecteur. Il sera 
bon d'écrire sur deux colonnes, et bien en regard, ces prodiges, qui dé- 
passent tout ce qu'il est possible de croire, quand on ne les a pas sous les 
yeux. On jugera si j'ai tort quand je mentionne à ce propos le vers d'En- 
nius cité plus haut : 

Saxo cere'CommînuU'brum, 

Des parties de cerveau dispersées et broyées sous la pierre ! 
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RELATIF AU LIVRE PREMIER, CHAP. IV^ N^ ni. 



VA€HER€IT. ^ IiA HETAPHYSIQIJE 
ET IiA S€IE]¥CE. 

Éd. de 1863, t. 111, p. 13-17. 

Le MÉTAPHYSICIEN. La nouvelle philosophie va même 
plus loin que Kant en un sens. Elle généralise le système 
des antinomies j en retendant à tous les objets de la con^ 
naissance y elle en Jait la loi unii^erselle de Venten^ 
dément. Seulement, au lieu de s'arrêter à cette contra- 
diction , et d'en conclure, avec Kant, Fimpuissance du 
dogmatisme, elle la résout dans le principe de l'iden- 
tité. 

Le savant. Voilà ce que je n'ai encore pu comprendre* 
Les antinomies sont réelles ou apparentes. Dans le se- 
cond cas, il n'est pas besoin de supposer un troisième 
terme qui les conciUe. Dans le premier, je ne vois pas 
comment la contradiction pourrait être résolue *. 

Le métaphysicien. Cest que le fin de la doctrine vous 

* Il est manifeste que le savant a pleinement raison. 
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échappe. Pour Schelling et pour Hegel^ les antinomies 
sont réelles, mais seulement dans la sphère de Tenten- 
dement ; elles s'évanouissent dans la sphère supérieure 
de la rai son *. 

Le savant. J'avoue que je ne saisis pas bien cette dis«- 
tinction. Le principe de contradiction n'a-t-il pas tou- 
jours été le critérium de la logique ancienne et moderne, 
indistinctement applicable aux conceptions les plus su- 
blimes comme aux notions les plus simples de la pensée ? 
Si cet axiome n'est pas maintenu comme règle absolue 
et universelle de nos jugements, c'en est fait de toute 
démonstration : nous voici retombés en pleine sophis* 
tique*. 

Le métaphysicien. C'est en effet l'accusation banale 
portée contre la nouvelle philosophie par les esprits 
légers ou impatients qui ne pénètrent pas dans le secret 
de sa pensée. Je ne la crois nullement fondée. Quand le 
principe de contradiction s'applique aux objets de l'ima- 
gination et de l'entendement, ainsi qu'aux sciences qui 
s'y rapportent , ni Schelling ni Hegel n'en contestent 
l'autorité, parfaitement légitime dans ces limites. Mais, 
au-delà de l'entendement et de l'imagination, dans la 



1 Cette réponse n'est-elle pas du plus haut comique ? Tfe peut-elle pas 
entrer, sans qu'il y faille changer un mot, dans Tadmirable scène de FuuU 
où Méphistophélès se moque de Vétudiant ? C'est gue le fin de la doclrùte 
vous échappe ! Voilà qui est merveilleux ! Quel est ce fin de la doctrine qui 
élude un dilemme aussi net que celui-ci]: les contradictions sont ou réelles 
ou apparentes ? Yoici ceiie finesse profonde : c'est que les contradictions 
sont réelles pour l'entendement, et apparentes pour la raison. Ce qui ne 
répond nullement au dilemue, qui pose que les contradictions, prises em 
eÙes^mêmes, «ont ou réelles ou apparentes, soit qu'on ait, pour les regar- 
der» deux raisons différentes, comme les nouveaux penseurs, soit que f «a 
n'ait, comme le reste des hommes, qu'une seule raison. 

> Le savant a encore absolument raison. 
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sphère de la raison proprement dite et de la meta* 
physique, ils en nient la portée. Cette prétention peut 
être discutée ; mais il est évident qu'elle n'a rien de com- 
mun avec les procédés de cette sophistique qui supprime 
le principe de contradiction en tout et pour tout. Tou- 
tefob , c*est déjà beaucoup trop que le langage de la 
nouvelle école ait prêté à la calomnie. La philosophie 
doit être aussi irréprochable dans son langage que dans 
sa pensée ^ 

Le savant. Je comprendrais mieux votre distinction 
si vous me montriez clairement ce que la nouvelle philo- 
sophie entend par le principe d'identité, posé conmie la 
catégorie propre à la raison. 

Le métaphysicien. Je vais tâcher de vous l'expliquer. 
Selon Schelling et Hegel , les antinomies sont propres 
aux affirmations de l'imagination et de l'entendement. 
Si l'ancienne métaphysique a abouti à des assertions con- 
tradictoires sur Dieu, l'âme humaine et le monde, c'est 
qu'elle s'est obstinée à ne considérer ces étemels objets 
de la philosophie qu'aux fausses clartés de l'imagination 
et de Tentendement , au lieu de les contempler à la 
grande lumière de la raison *. Tandis que le monde de 
l'imagination a des bornes, celui de la raison est néces- 
sairement infini. Tandis que le Dieu de l'induction est 
individuel, le Dieu de la raison est nécessairement uni- 
versel. Tandis que le principe de contradiction est la loi 

' Le métaphysicien ne répond évidemment rien. 

* Ce qui veut dire que ni Arislote, ni Platon, ni saint Thomas d'Aquin, 
ni Descartes, ni Leibniz, ni aucun mortel, avant les sophistes contempo- 
rains, n^ont jamais fait usage de la raison dans leurs travaux philotophi* 
ques, mais qu'ils se sont tous obstinés à n'employer que Timagination, et 
puis une autre faculté nommée tententUment, qui serait le contraire de 
la raison. 
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de rentendement, le principe de Tidentité absolue est la 
loi de la raison. Ce que f imagination et V entendement 
regardent comme absurde et contradictoire est précisé- 
ment ce que la raison proclame nécessaire et absolument 
vrai. Ainsi il implique pour Timagination que la matière 
ne soit pas divisible à Finfini. Il implique pour Tenten- 
dement qu'un être soit cause et effet en même temps ; 
que le monde et Dieu soient substantiellement iden- 
tiques, tout en restant distincts ; que l'activité humaine 
soit tout à la fois libre et nécessaire. Or la raison montre 
que la notion de la matière, telle que Vimagination nous 
la donne , n'est qu'une représentation sans vérité des 
phénomènes sensibles ; que l'action réciproque de l'âme 
sur le corps, et du corps sur l'âme, s'explique par la vTaie 
notion de la substance ; que la liberté et la nécessité, loin 
de s'exclure, se supposent dans la vraie notion de l'acti- 
vité ; que le fini et Finfini, F universel et les individus, 
ne sont pas des termes qu'on puisse distinguer et opposer 
entre eux, comme on distingue et on oppose les êtres 
individuels. Sur toutes ces questions^ les contraires se 
résolvent dans une synthèse supérieure. Donc* F identité 
est le principe de la raison comme la contradiction est le 
principe de l'entendement. Si celui-ci gouverne toutes 
les sciences, celui-là règne en maître sur la métaphy- 
sique. L'identité est le premier et le dernier mot de la 
philosophie allemande, la clef de son système, la for- 
mule universelle par laquelle tout s'explique et à laquelle 
tout vient aboutir. C'est l'Absolu, c'est Dieu. Tout est 



* Je prie le lecteur de chercher lui-même sur quel raisonnement repose 
ce Donc. Voyez s'il repose sur autre chose que sur la pure et simple asser- 
tion, dix fois renouvelée, de l'assertion qu'il s'agit d'établir, et que le donc 
amène une fois de plus. 
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un y toujours €t partout. Ramener toute différence à 
l'identité, tel est Tunique et constant problème de cette 
philosophie dans la nature et dans l'histoire. 

Le savant. Il me semble que Fentreprise n'est pas 
nouvelle. Est-ce que la métaphysique n a pas essayé cela 
de tout temps ? 

Le MÉTAPHYSICIEN. Saus doute, mais elle l'avait fait 
sans se rendre compte des difficultés de l'entreprise ni 
des moyens de résoudre ces difficultés. La distinction de. 
Ventendement et de la raison est un principe capital 
dans la nouvelle philosophie. Cest^à l'aide de cette dis- 
tinction que Schelling restreint le principe de contra- 
diction au domaine de l'entendement, et lui substitue 
partout le système de Tid entité dans la sphère de la 
raison y rouvrant ainsi à la métaphysique la carrière qui 
lui avait été fermée par la philosophie critique. 

Le savant. Je reconnais le progrès *. 

Le MÉTAPHYSICIEN. C'est sur ce principe que repose 
toute la nouvelle philosophie ^. Mais Schelling, qui Ta mis 
en lumière, ne Ta point scientifiquement démontré. Il se 
borne à le poser conmie une intuition à p riori et spon- 
tanée , une sorte de révélation naturelle de la raison ; 
puis il l'applique à la réalité, à la nature et à Thistoire, 
sans méthode et sans suite. Aussi peut-on dire que sa 
doctrine forme plutôt un ensemble de vues hardies, pro- 
fondes, souvent vraies, qu'un système régulier et 
complet. 

1 11 me semble évident que le savant se moque ici du métaphysicien. 

* C'est-à-dire que la nouvelle philosophie repose sur celte découverte 
qu*il y a dans Thomme deux raisons, dont l*une est le contraire de l'autre: 
dont l'une, celle qui est aveugle, est la reine des sciences, et l'autre, la 
seule clairvoyante, est la lumière delà métaphysique; raison dont on va^voir 
le procédé dans le dernier alinéa de ce texte. 
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La philosophie de Hegel, quelque jugement qu'on en 
porte, ne mérite pas ce reproche. Il n*a pas paru, dans 
rhistoire de la métaphysique, de doctrine plus complète, 
mieux enchaînée dans toutes ses parties, phis systéma- 
tique en un mot. Tandis que Schelling s'élève d'un bond 
au principe de la philosophie, Hegel y parvient laborieu- 
sement^ par un mouvement graduel et nécessaire de la 
pensée, qu'il appelle la dialectique. Ce ttedialectique^ n'est 
ni celle de Platon, ni celle dePlotin, ni celle de Spinosa. 
Elle ne procède point du particulier au général, comme 
la première ; ni du composé au simple, comme la se- 
ccmde ; ni du principe à la conséquence^ du contenant 
au contenu, comme la troisième. Elle procède par oppo- 
sition et par harmonie, par différence et par identité, par 
antithèse et par synthèse. La pensée pose^ oppose et 
concilie; affirme^ nie et rétablit son affirmation; pro^ 
duity détruit et reproduit; unit y dipise et réunit ; et cela, 
elle le fait toujours et partout, obéissant à une nécessité 
logique invincible, à un mouvement propre et indépen- 
dant des conditions objectives et même subjectives de 
la pensée. C'est la loi universelle du progrès qui en- 
traîne toutes choses ; c'est le rhyihme éternel du poëme 
de la création; c'est le syllogisme indéfiniment répété 
de la Pensée absolue dans le système de la nature et dans 

> Voici donc quel est le procédé, ou la dialectique, de cette raison nou- 
velle, découverte, dit-on, par M. de Schelling, pleinement déployée par He- 
gel, et sur laquelle repose toute la nouvelle philosophie. Lisez, comme récom- 
pense de vos fatigues, cette description vraiment lyrique où Tenthousiasme 
de l'écrivain est à son comble. Il ne peut plus s'exprimer qu'en vers : 

La pensée pose, oppose, et concilie l 
Affirme^ nie, et rétablit ! 
Produit, détruit, et reproduit l 
Unit, divise, et réunit! 
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le système de Fhistoire. Tout l'exprime et la manifeste, 
la logique comme la philosophie de la nature, et celle-ci 
aussi bien que la philosophie de V esprit. Les noms chan- 
gent avec les termes du rapport, mais le rapport qui fait 
la loi est immuable et identique. Dans la logique , ce 
sera l'universel, le particulier et l'individuel, ou l'être, 
le néant et le devenir y ou la notion, le jugement et le 
raisonnement. Dans la philosophie de la nature, ce sera 
l'espace, le temps et la mesure ; ou le mécanisme, le 
dynamisme et l'organisme ; ou la répulsion, l'attraction 
et la pesanteur ; ou le soleil, les satellites et les planètes; 
ou l'azote, l'opposition de l'hydrogène et de l'oxygène 
et le carbone ; la sensibilité, l'irritabilité et la repro- 
duction. Dans la philosophie de l'esprit, ce sera l'âme, 
la personne et l'esprit pur ; ou la sensibilité, l'entende- 
ment et la raison ; ou l'individu, la famille et l'État ; ou 
l'Orient, le monde gréco-romain et le monde moderne; 
ou le symbolisme, le classique et le romantisme ; ou le 
panthéisme, le polythéisme et le christianisme. Mais au 
fond c'est partout et toujours la même loi, le même 
rhythme, le même syllogisme avec des éléments divers*. 

Le savant. Voilà une dialectique d'un nouveau genre. 
J'aurai de la peine à m'y habituer. 

Le métaphysicien. Je tâcherai de vous l'expliquer. 

* Notre humiliation est-elle assez profonde ! C'est €n France, au dix-ueu- 
vième siècle, que ces pages sont écrites, écoulées^ estimées, et répandent 
leur .lueur, leur rhythme et leurs formules sur une partie de la littérature 
de notre pays. De là sortent ces remaniements du Christianisme et de la 
Raison que Ton a sous les yeux. Ai-je eu tort de dire qu'il y a là une or- 
gie intellectuelle qui n'a pas d'analogue, depuis vingt siècles, dans l'histoiie 
de l'esprit humain P 



TEXTE G, 

BELATIF AU LIVRE PREMIER^ CHAP. IV, V9 IV. 



p. 10, 11, 12, 13 et 14. 

Pour l'essence, maintenant, rien n'existe en dehors 
d'elle. Mais le phénomène semble exister encore en de- 
hors d'elle. Il est posé par l'essence qui semble s'en dé- 
tacher et lui devenir extérieure. C'est cette opposition, 
et le double mouvement de ces deux extrêmes voulant 
se fondre ensemble, qui nous occuperont maintenant. 
Et d'abord, l'essence ne devient essence que par là même 
qu'elle pose le phénomène. C'est donc le phénomène qui 
fait que l'essence est l'essence. Cette essence n'est pas 
hors du phénomène, justement parce qu'elle forme 
le véritable être de ce dernier. L'essence des choses ne 
se trouve donc pas en un endroit ultramondain, mais est 
intrinsèque aux phénomènes qui composent le monde. 
D'un autre côté, les phénomènes, précisément parce 
qu'ils sont phénomènes, font apparaître quelque chose à 
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travers leur enveloppe transparente; leur essence se 
trouve au fond. C'est à cette harmonie et coïncidence de 
Fessence et du phénomène que nous parviendrons, par 
là même que nous soumettrons à la dialectique ces deux 
sphères considérées un moment comme étant séparées. 
L'essence de toutes les choses étant Tinfinité qui se 
manifeste comme unité dans la pluralité innombrable 
des phénomènes, nous la nommons identité. Il y a cette 
différence entre l'unité et l'identité, que l'unité ne sup- 
pose pas encore la pluralité ^ taudis que l'identité n'est 
possible qu'entre plusieurs. Essentiellement toutes les 
choses sont identiques. C'est ce que prétend la logique 
spéculative; et la logique formelle a même érigéœtte ca- 
tégorie en premier principe de la pensée, mais, il est vrai, 
dans un sens tout à fait différent. D'après cette logique, le 
premier principe de tout penser humain est : A= A ; là 
rose est une rose. On ne commettra point de faute, sans 
doute, si l'on suit cette règle; mais, à coup sûr, on ne 
dira rien qui vaille, on énoncera une tautologie tout à 
fait triviale. Si je demande : Qu'est-ce que cette chose? 
je veux entendre autre chose que la répétition de ce 
même mot. Je prétends qu'on me dise qu'une rose est 
une plante, qu'elle est odoriférante, blanche, etc. Toutes 
ces assertions renversent la loi de Fidentité, puisqu'elles 
identifient des choses non identiques : rose, plante odo^ 
riférante, blanche. Le véritable principe de tidentitén*est 
donc pas que chaque chose soit identique açec elle^mêmej 
MAIS AVEC TOUTES LES AUTRES, en tant qu'elles sont toutes 
sorties de la même essence. Je ne nierai pas pour cela la 
valeur subordonnée de la loi de la logique formelle. 
L'identité d'une chose avec elle-même exclut des qua- 
lités contradictoires, par exemple un silence bruyant; 
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Cependant ce sens même de la loi n'est pas hors de con- 
testation, puisque c^est justement le caractère des phé-- 
nomènes d'impliquer contradiction et de périr par cette 
contradiction. Le phénomène a toute l'essence en lui, 
mais ne saurait l'exprimer dignement dans ses bornes 
finies. C'est là ce qui brise cette existence passagère^ en 
la soumettant à un changement continuel. D'un autre 
côté^ cette identité de toutes les choses n'est pas non 
plus un principe exempt de toute contestation. Si toutes 
choses sont essentiellement identiques, dans leur phéno- 
ménalité elles se distinguent les unes des autres. Mais 
tous les phénomènes étant les positions de l'essence^ 
c'est l'essence elle-même qui, dans les phénomènes, dif- 
férencie sa propre identité \ 

La distinction est de cette manière la seconde caté- 
gorie inhérente à l'essence . Si nous oublions que c'est 
l'essence qui se distingue de la sorte, et que nous pres- 
sions chaque phénomène à part, en voulant saisir sa 
distinction réelle d'avec les autres êtres, nous trouve- 
rons les phénomènes différents les uns des autres. Par 
leurs différences, les phénomènes semblent donc être 
hors de l'essence. Mais comme l'identité ne saurait se 
passer de la distinction, ainsi la différence a besoin de 
l'identité. La première question qui se présente alors, 
c'est celle-ci : En quoi deux choses sont-elles diffé- 
rentes? Cet en quoi, c'est leur identité. Les diffé- 
rences bleu et jaune sont identiques par la couleur ; le 
cheval et le chien, en ce qu'ils sont tous les deux qua- 

' S*il est possible, sous ce lourd bavardage, de percevoir quelque es- 
pèce de pensée, ce n^est évidemment pas autre cbose que la vieille hypo- 
thèse de la consubstantialité universelle : hypothèse posée comme certaine, 
sans aucun essai de démonstration. 
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drupèdes, animaux. Il n'y a pas de différence absolue, 
aussi peu qu'il y a identité absolue. Et là-dessus se fonde 
une loi de la pensée : le principe de F identité des indis- 
cernables. Si deux choses étaient entièrement identiques , 
on ne pourrait pas les discerner, elles seraient un. Re^ 
Ttiarquons aussi que les choses différentes ne sont pas 
différentes à cet égard et identiques sur un autre point j 
mais qne^ par rapport à la même chose ^ elles sont Tune 
et l'autre comme le jaune et le bleu par rapport à la 
couleur. Elles sont donc différentes seulement parce 
qu'elles sont identiques ^ C'est toujours l'identité qui se 
différencie elle-même, soit que nous remontions aux plus 
hautes généralités, ou que nous descendions jusqu'aux 
dernières différences. Si la différence prévaut, les choses 
se nomment dissemblables ; si l'identité, semblables. 

Cette différenliation de l'identité dans une chose la 
met en opposition avec elle-même. Le bien et le mal^ 
par exemple^ sont deux choses évidemment opposées 
qui se trouvent réunies dans le même être, leurs diffé- 
rences étant rattachées a une source commune, La raison 
et les penchants forment les éléments communs du bien 
et du mal. Dans l'un, les penchants sont réglés par la 
raison ; dans l'autre, les penchants subjuguent la raison. 
Mais la victoire que la raison remporte sur les penchants 
n'étant possible que par le combat et l'opposition de 
ces derniers contre la raison, le mal est la condition 
nécessaire du bien. Avec le mal retomberait aussi le 



* Tout cet alinéa demande à être regardé en face. H établît ce que Hegel 
soutient dans sa Logique comme étant vrai, ce que Platon reproche aux 
Sophistes de soutenir, et déclare dépasser la force des novices, savoir : que 
les choses différentes sont identiques par Teodroit même où elles sont di^ 
férenles. 
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bien ^ Un individu souverainement bon serait un abs- 
traction tout aussi grande qu un être purement méchant. 
De même là vérité et l'erreur sont opposées et iden- 
tiques*. Une catégorie exclusive , opposée à sa catégorie 
corrélative, est Terreur opposée à une autre erreur; 
Fétre opposé au néant, Tunité opposée à la pluralité, etc. 
Leur identité qui lesabsorbe et les conserve comme des 
moments, le devenir, la totalité, forme la vérité, qui 
n'est donc pas hors de l'erreur. Mais l'erreur est cor- 
rigée et consommée par la vérité, qui fond ensemble ses 
membres épars dans une nouvelle catégorie plus con- 
crète. 

La logique formelle a érigé aussi l'opposition, l'anti- 
thèse en loi de la pensée, en prétendant que de deux 
opposés une chose ne saurait être que l'un ou l'autre, et 
qu'un tiers' n'existait pas. Voilà pourquoi on a nommé 
cette nouvelle loi l'exclusion du tiers. Ici il faut faire une 
distinction. Les notions opposées sont ou bien con- 
traires, ou bien contradictoires. Par rapport aux der- 
nières, il faut accorder à la logique formelle son prin- 
cipe'. Dans ce cas , l'un des opposés est une notion 

^ Absurde. 

* Il 7 a ici im détail d'hypocrisie de style, ordinaire aux sophistes. On 
ii*a pas osé dire eu termes francs et rapprochés : le mal et le bieh sont 
OPPOSES ET IDENTIQUES. Lcs mots mêmcs auraient crié trop violemment , 
mais on dit Véquivalent, et on ajoute : de même la vérité et l'erreur 
SONT OPPOSÉES ET IDENTIQUES. Lcs écrîts dcs sophistcs sout plcius de ces 
nuances, qui voilent quelque peu TefFronterie des affirmations. 

> Ceci est une très-grave concession faite à la raison. Ici Tauteur semble 
abandonner Tune des deux positions de la sophistique qui soutient à la 
fois f identité des contraires et celle des contradictoires^ comme le lui re- 
proche Aristote (â(ia Oicàp^^eiv TavàvTtac xal ta; àvTifàffsi;). Mais à l'a- 
linéa suivant Fauteur reprend toute cette concession en soutenant que le 
principe de la logique, aussi bien que celui de la métaphysique, c'est 1*1- 
dentité universelle des deux eontratlictoires, l'Être et le néant. 

29 
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déterminée, par exemple, cheval, et l'autre est la né- 
gation indéterminée de cette première, non-cheval. En- 
tre cheval et non-cheval, il n'existe pas de tiers sans 
doute ; et une chose est ou bien un cheval, ou ne Test 
pas, mais les notions contraires sont toutes deux déter- 
minées ; et à celles-ci, le principe n'est plus applicable. 
Entre elles le tiers existe, soit que chaque côté ne soit 
que l'un des opposés ou tous les deux ensemble. De 
telles notions sont gauche et droit, bon et méchant, 
positif et négatif, blanc et noir, etc. Ce qui est gauche 
devient droit dès qu'on se tourne, et le vis-à-vis n'est ni 
l'un ni l'autre. 

L'innocence est le tiers entre la bonté et la méchan- 
ceté. En algèbre, vis-à-vis de 4- lo écus et — lo écus, 
les dix écus eux-mêmes, constituant la dette chez le dé- 
biteur et la propriété chez le créancier, sont une et 
même chose. Le gris est le tiers entre le blanc et le noir, 
et les contient tous deux. En philosophie^ toutes les ca^ 
tégories que nous as>ons déjà parcourues et que nous 
aurons encore à parcourir^ sont des preuves de l'iden- 
tité DES CONTRAIRES. Il Tty a qu uu exemple où des no- 
tions soient contradictoires et contraires en même 
TEMPS. C'est l'opposition primitive d'où nous étions 
partis, l'être et le rien ou néant. Ici l'opposé de l'être 
ne saurait être quelque chose de déterminé, parce que 
letre lui-même est tout à fait indéterminé. Le non-être 
opposé a V être est donc une notion contradictoire^ la né- 
gation indéterminée de l'être. Mais puisque la position 
est tout aussi indéterminée que la négation, leur*indé- 
terminité forme leur déterminaison, et par conséquent 
le non- être est aussi l'opposition déterminée, c'est-à- 
dire le contraire de 1 être. Sous ce rapport, il prend les 
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noms de rien ou de néant, sans que je puisse entrevoir 
en quoi ces deux ternies diffèrent de celui du non- être. 
Dès que la vérité philosophique, ne faisant autre chose 
que chercher le tiers, le juste milieu, la véritable iden- 
tité de deux propositions exclusives, a atteint la ren- 
contre de ces deux contraires, elle est sans doute tombée 
dans une contradiction,; mais cette contradiction^ loin 
d'être un malheur, un obstacle à la vérité, est au con- 
traire le chemin qui y conduit. Il ne faut donc pas ériger 
en loi de la pensée le principe de non-contradiction, 
comme fait la logique formelle, mais, au contraire, 
celui de contradicûon. Le principe de non-contradiction 
ne diffère de celui de Tidenlité qu'en ce qu'il en est Y ex - 
pression négative. Chaque chose n'étant [qu'elle-même, 
il y a contradiction qu'elle soit une autre, dit la logique 
formelle. Au contraire, répond la philosophie, parce que 
toutes les différences émanent de l'essence, chaque chose 
participe de l'autre, ayant de commun avec elle son 
essence même. La différence n'est que phénoménale. La 
contradiction qui se trouve dans l'essence, poussant l'i- 
dentité à la différent iation, devient par là pour les choses 
une source de vie, non pas la cause de leur destruction. 
H ne faut pas, sans doute, que la contradiction soit per- 
manente ; elle n'existe que pour être surmontée. La dif- 
férentiation doit finalement rentrer de nouveau dans 
ridentité absolue dont elle est sortie, mais dans une idée 
concrète qui, au lieu de faire disparaître seulement les 
différences, les réunit plutôt comme les moments de sa 
totalité ^ 

< Ce bavardage intolérable, et dénué de sens, peut deveuir une utile 
leçon en nous faisant voir, de nos yeux, jusqu'où Ton peut pousser Tabo- 
lition de la pensée. • 
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L'essence active, cette essence qui, par la contradic- 
tion qui réside en elle, par ce combat intérieur de l'iden- 
tité et de la différence, émane, se développe, pose toutes 
les différences, — cette essence productive se nomme 
le fond des choses, d'où elles sortent toutes, leur raison 
suffisante. Résultant de la fusion de l'identité et de la 
différence, le fond distingue en lui ces deux catégories 
comme ses nioments intrinsèques. C'est ainsi que le fond, 
en tant qu'identité indéterminée qui ne possède les dif- 
férences qu'en soi sans les avoir posées déjà, s'appelle 
matière, substralum, tandis que les différences, comme 
moments déterminés de l'essence fondamentale, sont les 
formes. Ceux qui proclament un côté de la vérité en di- 
sant : « L'absolu est la matière, » sont par cet exclusi- 
visme tout aussi bien dans l'erreur, que ceux qui ne 
voient que l'autre côté de la vérité : « Les formes sont 
l'absolu. » Jamais la matière n'a été sans forme, ni la 
forme sans matière. De tous temps, il n'a existé que là 
matière Jormée ou la Jbrme matérialisée, ce qui prouve 
Véternité du monde *. 



* Le lecteur a ici un exemple dé la manière dont ces ]penseurs prouvent^ 
quand, par hasard, il leur arrive de \qw\o\t prouver. 



TEXTE H, 

RELATIF AU LIVRE PREIHER^ CHAPITRE Vl% N* V. 



scoiEnrcss historiqiji» 

PAR BRNBST BBNAN. 

Jtevue des Deux-Mondes, 15 octobre 1863. —P. 771-772. 

De la longue histoire que nous connaissons, pouvons- 
nous tirer quelque induction sur l'avenir? L'infini du 
temps sera après nous comme il a été avant nous , et 
dans des milliards de siècles T univers différera de de 
qu'il est aujourd'hui autant que le monde d'aujourd'hui 
diffère du temps où ni terre ni soleil n'existaient *. L'hu- 
manité a commencé, l'humanité finira. La planète Terre 
a commencé, la planète Terre finira. Seulement ni J'être 
ni la conscience ne finiront. Il y aura quelque chose 
qui sera à la conscience actuelle ce que la conscience 
actuelle est à l'atome'. Et d'abord l'humanité , avant 
d'avoir épuisé sa planète, et subi d'une façon totale l'ef- 
fet du refroidissement du soleil, peut compter sur plu- 

' Non. Il y a, entre rien et quelque ctiose^ un abîme d*un autre ordre 
qu*entre les différents états des choses. 

' Non. n y a encore, entre ratome et la conscience, un abime d'un autre 
ordre qu'entre les différents états de la conscience. 
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sieurs millioDS de siècles. Que sera le inonde quand un 
million de fois se sera reproduit ce qui s'est passé de- 
puis 1763, quand la chimie^ au lieu de quatre-vingts ans 
de progrès, en aura cent millions? Tout essai pour ima- 
giner un tel avenir est ridicule et stérile. Cet avenir sera 
cependant. Qui sait* si l'homme ou tout aulre être intel- 
ligent n'arrivera pas à connaître le dernier mot de la ma- 
tière^ la loi de la vie, la loi de l'atome? Qui sait si, étant 
maître du secret de la matière^ un chimiste prédestiné ne 
transformera pas toute chose ? Qui sait si, maître du se- 
cret de la vie, un biologiste omniscient n'en modifiera pas 
les conditions ; si un jour les espèces naturelles ne passe- 
ront pas pour des restes d'un monde vieilli, incommode, 
dont on gardera curieusement les restes dans les musées? 
Qui sait, en un mot, si la. science infinie n'amènera pas 
LE pouvoir infini, scIou le beau mot baconien : « Sa- 
voir, c'est pouvoir? » L'être en possession d'une telle 
science et d'un tel pouvoir sera vraiment maître de l'u- 
nivers. L'espace n'existant plus pour lui, il franchira les 
limites de sa planète. Un seul pouvoir gouvernera réel- 
lement le monde : ce sera la science, ce sera l'esprit. 

Dieu alors sera complet, si l'on fait du mot Dieu le 
synonyme de la totale existence. En ce sens, Dieu sera 
plutôt qu'il n'est : il est in fierij il est en voie de se faire. 
Mais s'arrêter là serait une théologie fort incomplète. 
Dieu est plus que la totale existence ; il est en même 

' « Qui sait ? » Prenez garde à ce petit mol cinq fois répété. Tous allez 
voir sortir de là, au bout de dix lignes, ces simples assertions, savoir : que, 
par le progrès de la chimie, Tbomme acquerra la science infinie, par con- 
séquent le pouvoir infini, et dès lors sera Dieu. 

Vous voyez, dans cette page, les choses se continuer du néasl à Tatomè, 
de l'atome à la conscience, de la conscience à la science infinie, au pouvoir 
infini, à Dieu. 
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temps l'absolu. Il est l'ordre où les mathématiques, la 
métaphysique, Ja logique, sont vraies ; il est le lieu de 
l'idéal, le principe vivant du bien, du beau et du vrai. 
Envisagé de la sorte , Dieu est pleinement et sans ré- 
serve; il est éternel et immuable, sans progrès ni de- 
venir^. 

» Ce dernier alinéa enseigne, comme on le voit, qu'il y a deux dieux. 
C'est la doctrine de M. Tachcrot, dans le livre intitulé : la Métaphysi- 
que et la Science, Les deux Dieux sont parfaitement distincts, comme on 
le voit, puisque Tun est en voie de se faire, et ne sera complet que quand 
rhomme, par les progrès de la chimie et de la biologie, aura trouvé la science 
infinie et le pouvoir infini. L'autre Dieu, au contraire, est pleinement et 
sans réserve. Ce dernier, selon M. Yacherot^est le vrai Dieu, éternel, im- 
muable, absolu, mais purement abstrait. M. Renan commet une faute 
énorme dans son école, eu appelant ce dernier le principe vivant du bien, 
car, selon l'École, c'est l'autre qui est le Dieu vivant, mais fini, imparfait 
et en voie de se faire. 

C'est donc ainsi que les nouveaux penseurs traitent la philosophie. 



TEXTE I, 



RELATIF AU CHAPITRE II DU LIVRE SECOND. 



EBireST KEXJkN. — iriE DE JEUdJS. 

P. 23-25. 

« La famille, qu'elle provînt d'un ou de plusieurs 
« mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des frères 
M et des sœurs* dont il semble avoir été l'aîné *. Tous 
« sont restés obscurs ; car il paraît que les quatre 

' MaUh., XIX, 46 et suiv. : « Eece mater ejus et fratres ejus stabant 

« foris qus est mater mea et qui sunt fratres mei? » — xiii, 55 et 

suiv. : « Nonne hic est fabri filius? Nonne mater ejus dicitur Maria, et 
« fratres ejus Jacobus et Joseph et Simon et Judas ? Et sorores ejus nonne 
« omnes apud nos sunt? » — Marc, m, 3x et suiv. : « Et veniunt mater 

« ejus et fratres, et foris stantes miserunt ad eum » — vi, 3 : (c Nonne 

« hic est faber, filius Marise, frater Jacobi et Joseph et Judae et Simonb ? 
« Nonne et sorores ejus hic nobiscum sunt? » — Luc, viii, 19 et suiv.: 
« Tenenint autem ad illum mater et fratres ejus. » — Jean, 11, 12 : « Ipse, 
« et mater ejus et fratres ejus et disdpuii ejus. » — tii, 3: «Dixerunt 
« autem ad eum fratres ejus. » — 5 : « Neque enim fratres ejus credebant 
« in eum. » — 10 : « Ut autem ascenderunt fratres «jus. » — Act.; i, 
« x4 : « Ibi omnes erant..... eum mulieribus et Maria matre Jesu et fratribus 
« ejus. » 

> Matth.y I, aS : « Et non cognoscebat eam, donec peperit filium suum 
« primogenitum.... » 
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« personnages qui sont donnés comme ses frères, et 
« parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une 
» grande importance dans les premières années du dé- 
« veloppement du christianisme, étaient ses cousins ger- 
« mains. Marie, en effet, avait une sœur nommée aussi 
« Marie*, qui épousa un certain Alphée ou Gléophas (ces 
« deux noms paraissent désigner une même personne)* 
« et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent un rôle con- 
« sidérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces 
« cousins germains, qui adhérèrent au jeune maître pen- 
« dant que ses vrais frères lui faisaient de l'opposition ' , 
« prirent le titre de frères du Seigneur * . Les vrais frères 
« de Jésus n'eurent d'importance, ainsi que leur mère, 



I Les deux sœurs portant le même nom sont un fait singulier. Il y a là 
probablement quelque inexactitude, venant de Thabitude de donner pres- 
que iudistinctement aux Galiléennes le nom de Marie. 

* Ils ne sont pas étymologiquement identiques. ^^Xçatoc est la trans- 
cription du nom syro-chaldaïque Halphaï ; KXcoTcâc ou KXeoica; est une 
forme écourtée de KXeéTzoLxgoQ. Mais il pouvait y avoir substitution de Tun 
à l'autre, de même que les Joseph se faisaient appeler « Hégésippe, » les 
Eliakim « Alcimus », etc. 

^ Jean, vu, 3 et suiv. : « Dixerunt autem ad eum fratres ejus : Transi 
« hincet vade in Jùdjeam... w 

4 « En effet les quatre personnages qui sont donnés (Matth., xiii, 55 : 
«* Nonne hic est fabri filius ? Nonne mater ejus dicitur Maria, et fratres ejus 
« Jacobus et Joseph et Simon et Judas ?» — Marc, vi, 3 : « Nonne hic 
« est faber, filius Marias, frater Jacobi et Joseph et Judae et Simonis? ») 
« comme fils de Marie, mère de Jésus, se retrouvent ou à peu prèb comme 
« fils de Marie et de Cléophas (Matth., xxvii % 56 : « Inter quas erat Maria 
<« Magdalene, et Maria Jacobi et Joseph mater, et mater filiorum Zebe- 
« daei. » — Marc, xv, 40 : « Erant autem et mulieres de longe adspi- 
•« cieutes, inter quas erat Maria Magdalene, et Maria Jacobi minoris et 
** Joseph mater. » — Galat., i, 19 : « Âlium autem aposlolorura vidi uemi- 
•« nem nisi Jacobum fratrem Domini. » — Episl. Jud., I, x ; « Judas, Jesu 

&* 11 faut aussi citer Matth., X, S. « Jacobus Alphxi, • et Joan. xix, 25. « SU- 
•• bant autem juxta crucem Jesu mater ejus et soror matris ejus, Maria Cleopb» 
« et Maria Magdalene. • 
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« qu'après sa mort^ Même alors, ils ne paraissent pas 
» avoir égalé en considération leurs cousins, dont la 
« conversion avait été plus spontanée et dont le caractère 
« paraît avoir eu plus d'originalité. Leur nom était in- 
• connu, à tel point que quand l'évangéliste met dans la 
« bouche des gens de Nazareth Ténumération des frères 
« selon la nature, ce sont les noms des fils de Gléophas 
•» qui se présentent à lui tout d'abord. » 



«• Cbristi seirus, frater autem Jacobi. » — Euseb., Chrou. ad ann., R. 
•> Dcccx; Hist eccl., m, 11,32; — Constitut. Apost., tu, 46.) L*hjpo- 
•« thèse que nous supposons lève seule Ténorme difficulté que Ton trouve à 
«* supposer deux sœurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les mêmes 
«* nomsy et à admettre que Jacques et Simon, les deux premiers êvêques de 
«( Jérusalem, qualifiés de « frères du Seigneur, » aient été de vrais frères de 
m Jésus, qui auraient commencé par lui être hostiles, puis se seraient con— 
« vertis. L'évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Cléophas « frères 
« du Seigneur, » aura rois, par erreur, leur nom au passage Matth., xiii, 55 ; 
•« — Marc, VI, 3, à la place des noms des vrais frères, restés toujours 
«« obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractère des |>ersonnages 
•* appelés « frères du Seigneur, «> de Jacques, par exemple, est si différent 
•« de celui des vrais frères de Jésus, tel qu*on le voit se dessiner dans 
« Jean, VII, 3 et suiv. L'expression « de frère du Seigneur» constitua évi- 
«< demmeni, dans l'Église primitive, une espèce d'ordre parallèle à celui des 
« apôtres. Yoir surtout I Cor., ix, 5. « NumquiJ non haliemus poteslatem 
** mulierem circumducendi, sicut et ceteri Aposloli, et fratres Domini, et 
«< Cephas? 
» Act., I, 4. 
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